Menunggu, menunggu dan menunggu hal yang sudah menjadi makananku sehari-hari kalau Harry, sedang bekerja.
Akhirnya Anasya memutuskan untuk menelpon Ibu sebagai pengganti rasa sepinya, hanya suara detak jam dinding yang menemaninya berpacu dengan langkah waktu yang seolah berjalan lambat.
Di luar sanab matahari menyorot lembut melalui tirai jendela. Anasya duduk di sofa, menggenggam ponselnya ragu-ragu.
Dengan napas panjang, Anasya menekan tombol panggilan.
“Tuuut... tuuut...”
Nada sambung terdengar, lalu suara lembut menjawab.
Ibu: “Halo, Nas? Sudah makan, Kamu?”
Aku(tersenyum samar): “Sudah, Bu. Ibu lagi apa?”
Ibu: “Ibu lagi nyapu tadi, oh iya. kamu tumben nelpon Ibu, sekarang udah lupa ya sama ibu?"
Aku (menarik napas pelan): “Anasya lagi sibuk, sibuk bertengkar sama Mas Harry.”
Anasya menghela napas pelan, rasanya sangat berat jika harus di ceritakan.
Terdengar tawa kecil dari seberang.
Ibu: “Namanya juga pengantin baru pasti ada hal kecil yang di perdebatkan, Nas. Kamu harus sabar. Jangan terlalu dipikirin.”
Aku: “Iya, Bu. Tapi kadang rasanya Anasya ingin pisah saja dengan Mas Harry Anasya tidak sekuat itu, Bu menghadapi sikap Mas Harry.”
Ibu: “Anasya, namanya pengantin baru itu pasti banyak cobaannya, ibu dulu juga begitu awal-awal menikah dengan ayahmu. Rasanya ingin pisah saja, coba kalian bicara dari hati ke hati. Siapa tau Harry bisa luluh sama kamu."
Anasya terdiam sejenak, menatap lantai.
"Andai Ibu tau kerasnya Mas Harry, mungkin Ibu juga setuju kalau Anasya berpisah saja.
Aku: “Iya, Bu… makasih ya. Atas nasihatnya.”
Ibu (lembut): “Dan kamu kalau di bilangin Harry, jangan ngeyel mulu. Gimana suamimu gak marah kalau kamu ini keras kepala dan susah di atur, sudah dulu ya. Ibu sebentar lagi repot, Ibu tutup dulu telponnya.”
Panggilan berakhir, tapi kata-kata ibu masih terngiang. Aku menatap layar Hp yang kini gelap, lalu tersenyum kecil. Jika Mas Harry tidak bisa menjadi rumahku, setidaknya aku masih punya Ibu untuk tempat mengadu.
Setelah panggilan itu berakhir, Anasya menyenderkan tubuhnya di sofa, sambil menunggu kehadiran Harry.
"Enak banget ya tidurnya, nyonya." Suara yang sering kali aku dengar, tapi mengapa kini suara itu seperti terdengar sindiran untukku.
"Eh? Mas Harry? Kok sudah pulang?"
Aku dengan segera bangun dari tidurku kemudian berusaha menyambut kehadiran Mas Harry.
"Air laut sedang pasang tinggi, Mas jadi pulang lebih awal." Ucapnya pelan.
Rambutnya terlihat sangat berantakan, keringat membasahi seluruh wajahnya.
"Ini rumah kok masih kotor?" Tanya Harry dengan wajah penuh tanya.
"Eh tadi niatnya mau Anasya beresin, Mas. Tapi Anasya tiduran sebentar." Aku mengusap pipiku yang tidak gatal.
"Dasar pemalas! kamu kan tidak bekerja, capek dari mana. Kerjaan main hp, tiduran di sofa, suami pulang malah main hp mulu."
Harry menggerutu pelan, raut wajahnya terlihat sangat tidak suka denganku.
"Mungkin Mas Harry kelelahan setelah bekerja." Ucapku lirih.
"Ya sudah, sekarang Mas mau di buatin apa?"
"Nggak perlu, Mas cuma mau tidur saja."
"Yasudah kalau begitu. Anasya mau bebersih dulu, sekalian siapin makan malam untuk kita."
Harry tidak membalas ucapanku, ia sudah tertidur dengan lelap di atas sofa.
"Bersihin yang mana dulu ya, yang ini dulu deh."
"Yang ini sudah bersih, yang ini sudah, oke sepertinya ini semua sudah beres. Tinggal bikin makan malam saja untuk Mas Harry."
Di ruangan serba putih itu, diterangi lampu hias dan juga detik jam yang berbunyi, Anasya asik memasak untuk suaminya. Ia mengusap keringat yang bercucuran membasahi wajahnya.
Terdengar langkah mendekat, ia pikir itu
bukan Harry, suara berat yang membuat Anasya bergidik ngeri. Dengan cekatan ia mengambil pisau, berjaga - jaga jika ada hal yang tidak diinginkan.
"Siapa disana?!" Tanyaku dengan suara keras. Namun nihil, tidak ada jawaban apapun darinya.
Langkah kaki itu semakin mendekat, dan semakin mendekat. Aku menutup mataku dengan jari tanganku, satu tanganku membawa pisau sebagai alat perlindungan diri.
Pisau yang ku bawa terasa berat, mungkin orang jahat itu sudah semakin dekat. Atau mungkin ada hantu yang menghalangi jalanku.
Anasya mencoba berdoa dalam hati agar tidak terjadi apa-apa.
"Kamu ngapain bawa pisau? mau bunuh Mas?" Ucap Mas harry sambil membuang pisau sembarang arah.
Anasya terkejut, rupanya laki-laki yang tidak memakai baju tadi adalah Harry Wicaksana, suaminya sendiri. Untung saja ia tidak menusuk tepat di perut suaminya, bisa mati di penjara kalau hal itu terjadi.
"Ya salah Mas sendiri, kenapa gak pakai baju?" Aku memalingkan wajahku, berusaha tidak menghadap Mas Harry.
Bukannya memakai baju, Harry malah semakin menjadi. Ia dengan sengaja mendekat kearah Anasya.
"Badan Mas bagus kan?"
"Bagus apaan, buncit begitu. Minggir Anasya mau lewat."
Sungguh menyebalkan sekali Harry Wicaksana ini, rasanya Anasya ingin sekali membunuhnya kalau ia sedang jahil begini.
"Mas cepat pakai baju, nanti masuk angin."
"Tidak mau,"
Ia melangkah pergi meninggalkanku. Kemudian memakan dengan lahap masakan yang sudah aku buat untuknya.
Wajahnya terlihat sangat lelah, aku mencoba duduk di dekatnya, mencoba menjadi pendengar untuknya. Mungkin saja saat ini ia ingin berbagi cerita denganku.
"Mas kerjanya hari ini gimana?"
"Buruk, Anasya. Sangat buruk."
"Ada masalah di kapal? atau rekan Mas ada yang bikin gak enak hati?"
Harry menghela napas pelan, "semuanya, semuanya bikin naik darah saja."
Harry menatap ke luar jendela, matanya seperti sedang menembus gelap malam, seolah laut masih membayanginya meski ia telah di darat.
“Kerja di laut itu… nggak seperti yang orang lihat, Nas,” ucapnya pelan, suaranya serak. “Kadang seminggu penuh nggak tidur cukup. Ombak bisa setinggi rumah, kapal miring ke kiri ke kanan. Kalau cuaca buruk, jangankan makan, buat berdiri aja susah.”
Aku terdiam sesaat. Aku mendengarkan tanpa memotong.
“Pernah satu malam,” lanjut Harry, “angin kencang banget. Kapal kami nyaris terbalik. Semua orang sibuk berdoa sambil berpegangan di mana pun mereka bisa. Aku cuma mikir waktu itu... kalau kapal ini tenggelam, apa aku masih sempat pulang dan lihat kamu atau aku meninggal di dalam lautan.”
Harry tertawa kecil, tapi tawa itu getir.
“Kadang, rasa takut itu bukan cuma karena ombak. Tapi karena jauh dari rumah, dari orang disekitar kita, Laut itu luas, tapi rasa sepi di sana… jauh lebih luas lagi. Makanya Mas ajak kamu tinggal sama Mas, ini alasannya”
Aku menatap wajah Mas Harry lama, lalu menyandarkan kepalaku di bahunya.
“Kalau Mas tahu sesepi itu,” katanya lirih, “kenapa masih bertahan jadi pelaut?”
Harry menatap tangannya yang saling bertaut dengan milik Anasya. “Karena cuma itu cara terbaik yang aku tahu buat jagain masa depan kita. Laut keras, Sya. Tapi setiap kali aku pikir tentang kamu di rumah nunggu aku pulang, semua badai jadi terasa lebih bisa dilawan.”
Hening. Hanya detak jam dinding yang terdengar.
Di balik kelelahan dan bau garam yang masih menempel di kulit Mas Harry, Aku tahu: cinta seorang pelaut tidak diukur dari seberapa sering ia pulang, tapi dari seberapa kuat ia melawan badai demi bisa pulang. Namun, apakah benar jika Mas Harry pulang hanya karna tahu aku menunggunya di rumah?
Anasya pikir Harry hanya bisa marah-marah saja, tapi ia juga memiliki rasa peduli yang tinggi.
"Makanya Mas selalu usahain pulang itu demi kamu. Tapi kamu selalu saja bertengkar tentang hal yang tidak penting. Minta pisah, bahas pernikahan kita yang hanya sekedar status. Kamu harus tahu gimana capeknya Mas setelah pulang bekerja. Mas tahu, kita ini gak cocok dan dari awal kita menikah hanya karna paksaan keluarga. Tapi tolong hargai Mas yang sedang memepertahankan keluarga kita. "
"Anasya minta maaf Mas, Mas besok mau di buatin apa?"
"Nggak usah di buatin apa-apa, besok kita kencan pertama. Anggap saja ini masa pendekatan kita setelah berbulan-bulan kita hanya bertengkar saja. "
Anasya mengangguk pelan, menyetujuinya. Mungkin dengan berkencan dengannya ia jadi lebih tau hal lain tentangnya, lebih dari hari ini.
Aksara