Semakin dekat kebenaran, semakin berat beban di bahu Murtiwati.
Media mulai membahas kasus ini dengan intensitas baru. Beberapa pihak mendukung Murtiwati, menyebutnya pahlawan yang berani melawan pengusaha korup. Beberapa lainnya tetap mencurigainya, bertanya mengapa selalu nama Murtiwati yang muncul di setiap TKP.
Di media sosial, komentar-komentar kejam bermunculan seperti jamur di musim hujan. "Dia kan yang dituduh dulu? Kok sekarang jadi korban?" "Ahli kunci yang jago pasti bisa memalsukan bukti." "Dua-duanya sama saja, Teguh dan Murtiwati."
Murtiwati mencoba tidak membacanya. Tapi pada malam-malam sunyi, ketika tidur tidak kunjung datang, ia tidak bisa menahan diri.
Satu malam, setelah Mira pulang ke rumah amannya, Murtiwati duduk sendiri di lantai bengkel. Semua lampu menyala, seolah kegelapan adalah musuh yang bisa diusir dengan listrik. Ia memegang kunci rumah lamanya — kunci yang Teguh kirim — dan menatapnya.
"Apakah aku benar-benar berbeda darimu?" bisiknya pada kunci itu. "Aku juga pernah membuka pintu yang salah. Aku juga pernah menyimpan rahasia. Aku juga pernah memanfaatkan akses untuk tujuan yang kupikir benar."
Ponselnya berdering. Mira.
"Ty, kenapa kau tidak jawab pesanku?"
"Maaf. Aku sedang... berpikir."
"Kau terdengar lelah."
"Aku lelah, Mir. Aku lelah dikejar, dihakimi, dijadikan target. Ada kalanya aku ingin menyerah."
Mira diam sejenak. "Kalau kau menyerah, Teguh menang. Bukan hanya di pengadilan. Tapi di dalam dirimu."
"Mungkin aku sudah kalah. Mungkin aku memang sama dengan dia."
"Kau tidak sama. Teguh membuka pintu untuk merampok. Kau membuka pintu untuk menutup kembali. Itu bedanya."
Murtiwati menutup mata. Air mata menetes, pertama kali sejak lama. "Aku hanya ingin menjadi ahli kunci biasa. Aku ingin membuka pintu macet, mendapat bayaran, pulang, tidur. Kenapa menjadi orang baik sekeras ini?"
"Karena menjadi orang baik memang keras. Kalau mudah, semua orang akan melakukannya."
Murtiwati tertawa getir. "Kapan kau jadi bijak?"
"Sejak sahabatku jadi target pembunuhan. Itu memaksa otakku bekerja lebih cepat."
Murtiwati mengusap air mata. "Baik. Aku tidak menyerah. Tapi malam ini, izinkan aku lelah."
"Besok pagi, aku datang dengan kopi."
"Janji?"
"Janji."
Murtiwati mematikan ponsel. Ia tetap duduk di lantai, memegang kunci lama. Tapi kali ini, ia tidak melihat kunci sebagai pengingat kekalahan. Ia melihatnya sebagai pengingat bahwa ia pernah bertahan dari sesuatu yang lebih buruk, dan ia bisa bertahan lagi.
"Baiklah, Teguh," gumamnya. "Besok kita lanjutkan. Tapi malam ini, aku istirahat."
Aksara