Menjelang akhir jam kerja, Renatta memeriksa hasil revisi yang kembali diterima. Beberapa perubahan diperlukan karena bahan baru memang datang, tetapi ada pula komentar yang mengulang bagian yang sebelumnya telah disetujui tanpa menjelaskan apa yang berbeda. Ia menulis pertanyaan satu per satu, menunggu jawaban yang dapat dikerjakan, lalu melihat waktu bergerak melewati batas yang selalu disebut seolah hanya masalah kurang cepat mengetik.
Sore itu menjadi percakapan yang kemudian selalu diingat Renatta ketika memikirkan bagaimana urusan pribadi serta pekerjaan telah dicampur. Erlan memanggil ke ruangan, mempertahankan permintaan revisi, dan menolak ketika ia mengatakan bagian yang tidak mendesak dapat diteruskan esok. Surat yang sudah disiapkan akhirnya diletakkan di meja. Lelaki itu melihat maksudnya, menyatakan menolak, lalu membuang kertas ke tempat sampah sebelum membaca sampai selesai.
Renatta mengingat ucapan mengenai perjanjian, ancaman jika ia membawa keluhan, serta kejadian semalam yang kembali disinggung. Ada bagian yang membuatnya ingin membalas dengan sesuatu yang lebih keras daripada perkataan. Ia menahan tangan, mundur selangkah, lalu keluar sebelum rasa marah membuat tindakan yang akan disesali. Pintu tertutup dengan bunyi lebih keras daripada yang direncanakan.
Calya melihatnya kembali ke kubikel dengan wajah tegang. Ia tidak menanyakan dengan suara yang dapat didengar seluruh ruangan. Ia bergeser mendekat, menunggu sampai Renatta duduk, kemudian menaruh segelas air di bagian meja yang kosong. Dito yang semula ingin bercanda mengurungkan niat ketika melihat Renatta tidak sedang mencari bahan untuk ditertawakan.
'Surat gue dibuang,' kata Renatta akhirnya.
Calya menatapnya. 'Elu benar-benar menyerahkan?'
'Iya. Dan belum dibaca, sudah dibilang ditolak.'
Renatta membuka salinan di komputernya. Kertas yang berada dalam tempat sampah bukan satu-satunya bentuk keputusan yang dapat disampaikan. Ia pernah terlalu lama membayangkan satu tindakan bos dapat membuat semua jalur tertutup. Sekarang ia ingin mengetahui kepada siapa pemberitahuan resmi harus diberikan, apa yang perlu diselesaikan jika benar keluar, serta bagaimana keluhan mengenai perilaku atasan dapat dicatat.
Calya mengatakan Dina dapat dimintai penjelasan. Ia mengetahui Renatta sebelumnya ragu karena hubungan kerja Dina dekat dengan Erlan, tetapi kedekatan tidak otomatis menjawab bagaimana seseorang akan menangani laporan. Renatta perlu memberi kesempatan kepada jalur yang memang ada, bukan menganggap seluruh jawaban sudah kalah sebelum sempat bertanya.
'Kalau gue bicara, gue mau yang dibahas kerjaan dan perilakunya,' ujar Renatta. 'Bukan nanti semua orang malah sibuk menebak kejadian semalam.'
'Elu bisa bilang bagian yang perlu diketahui. Jangan kasih cerita buat orang yang tidak perlu dengar.'
Renatta mengangguk. Ia menulis permintaan waktu kepada Dina tanpa menyertakan rincian pribadi pada percakapan kelompok. Ia mengatakan ada pemberitahuan serta keluhan yang ingin disampaikan melalui cara yang tepat, dan menanyakan apakah masih dapat dibicarakan sore itu. Sesudah pesan dikirim, ia menyimpan pekerjaan yang telah selesai serta menandai pertanyaan yang belum dijawab.
Dina membalas bahwa ia dapat menyediakan waktu. Renatta membawa salinan surat dan catatan kerja, lalu meminta percakapan dilakukan di tempat yang tidak dilalui rekan lain. Ia belum memberikan keputusan final untuk seluruh hal sebelum memahami akibatnya. Namun ia ingin pemberitahuan serta keberatan tidak diperlakukan seperti sesuatu yang hilang hanya karena selembar kertas telah dibuang.
Percakapan dimulai dari surat. Dina membacanya, menanyakan kapan diserahkan serta jawaban yang diterima. Renatta menceritakan bagian yang berkaitan, kemudian bertanya bagaimana proses yang seharusnya dijalani. Ia tidak meminta pengecualian melalui nama ayah atau kedudukan keluarga. Untuk urusan ini ia ingin memperoleh penjelasan sebagai pegawai yang sedang mempertimbangkan keputusan sendiri.
Dina menjelaskan bahwa perlu ada pencatatan serta pembicaraan mengenai tanggal, pekerjaan yang masih menjadi tanggung jawab, dan pilihan yang tersedia. Ia tidak dapat menyelesaikan seluruhnya hanya dengan mendengar satu kalimat di lorong. Namun membuang surat tidak dapat dianggap sebagai cara menyelesaikan pemberitahuan, dan permainan pribadi tidak dapat menggantikan proses yang semestinya.
'Ada hal lain yang membuatmu ingin keluar sekarang?' tanyanya.
Renatta melihat catatan di tangannya. Ia menjelaskan revisi berulang tanpa keputusan yang jelas, ucapan mengenai penampilan ketika sedang tidak bugar, serta ancaman membawa kejadian pribadi jika ia mengajukan keluhan. Ia tidak memberikan gambaran yang dibuat lebih buruk agar didengar. Kalimat yang benar-benar diucapkan sudah cukup menjadi sesuatu yang perlu diperhatikan.
Untuk kejadian semalam, ia hanya menjelaskan bahwa ia meminta ditemani karena cuaca, kemudian sama-sama tertidur tanpa kejadian intim. Hal tersebut tidak ingin dijadikan bahan gosip atau tekanan pekerjaan. Dina mendengarkan, mencatat bagian yang perlu diperiksa, dan menanyakan siapa yang boleh mengetahui informasi agar keluhan dapat ditangani tanpa disebarkan lebih luas.
Renatta memilih ruang yang terbatas sesuai kebutuhan pemeriksaan. Ia ingin Erlan mengetahui ucapan mana yang dipermasalahkan, tetapi tidak memberikan izin agar seluruh teman kantor dipanggil hanya untuk mendengar kisah pribadi. Jika Calya diperlukan untuk bagian pekerjaan yang disaksikan, ia akan ditanya sesuai hal yang memang diketahui, bukan dijadikan sumber untuk menambah cerita.
Dina menerima salinan yang diberikan dan menjelaskan langkah berikutnya. Mereka perlu membicarakan masalah pekerjaan serta tanggapan Erlan secara terpisah dari apakah Renatta akhirnya tetap ingin keluar. Keputusan untuk mencoba memperbaiki keadaan tidak boleh dipaksakan sebagai syarat agar keluhannya didengar. Sebaliknya, surat juga tidak perlu menjadi satu-satunya cara memperoleh jawaban atas perilaku yang bermasalah.
Ketika keluar dari pertemuan, Renatta masih marah. Namun kemarahannya kini mempunyai catatan serta langkah yang dapat dilihat, tidak hanya pintu yang dibanting lalu disusul rasa takut apa yang akan terjadi besok. Ia kembali ke meja, mengambil barang pribadi, dan memastikan bagian pekerjaan yang ditunggu telah diberi keterangan yang benar.
Ponselnya menampilkan pesan Erlan yang ingin membicarakan surat. Renatta membalas bahwa ia telah meminta penjelasan kepada Dina dan memilih percakapan berikutnya dilakukan melalui jalur tersebut. Tidak ada janji untuk bertemu di unit atau rooftop malam itu. Ia menutup layar, berpamitan kepada Calya, lalu pulang dengan salinan keputusan yang tetap berada dalam tangannya sendiri.
Aksara