Erlan membaca pesan pekerjaan dari Renatta pada siang hari pertama Ramadhan dengan kening berkerut. Isinya jelas, lampiran yang diperlukan tersedia, dan pertanyaan diletakkan pada akhir agar dapat dijawab tanpa mencari di antara banyak kalimat. Tidak ada sindiran mengenai kemampuan bos memahami jam pulang. Justru itulah yang membuatnya membuka sekali lagi untuk memastikan tidak ada sesuatu yang terlewat.
Ia memanggil melalui jalur kantor, lalu menunggu sampai Renatta datang membawa catatan. Gadis itu duduk setelah dipersilakan, membuka halaman yang sesuai, dan menanyakan bagian mana yang perlu dibicarakan. Rambutnya rapi, tetapi bukan itu yang membuat Erlan kehilangan pembukaan. Ia telah menyiapkan jawaban untuk kemungkinan disambut keluhan, bukan untuk seseorang yang menatap dengan sabar seolah atasannya sedang membutuhkan bantuan menemukan topik.
'Bahan yang ini sudah kamu periksa?' tanyanya akhirnya.
'Sudah. Ada satu keterangan yang saya tandai karena perlu jawaban dari pihak lain. Saya belum mengisinya dengan tebakan.'
Erlan membaca tanda yang dimaksud. Penjelasannya tepat, dan meminta revisi hanya karena ia belum menemukan alasan untuk berdebat akan membuat dirinya mengulang hal yang baru dibicarakan bersama Dina. Ia memberikan keputusan atas bagian yang memang dapat dijawab, lalu menyatakan yang lain menunggu. Renatta menuliskan dengan tenang sebelum mengulang apa yang perlu dikerjakan.
'Itu saja, Pak?'
'Kamu hari ini kenapa?'
Pertanyaan itu keluar sebelum ia dapat memutuskan apakah perlu diucapkan. Renatta mengangkat wajah. Ia tidak tampak terkejut, malah tersenyum kecil sambil mengatakan sedang berusaha bekerja sesuai arahan yang jelas. Jika ada sesuatu pada bahan yang tidak cocok, ia siap mendengar. Untuk keadaan pribadi, sepertinya tidak ada keterangan tambahan yang diperlukan agar tugas dapat dilanjutkan.
Erlan menghela napas, menyadari ia sedang mencari jalan kembali ke pertengkaran yang dikenalnya. Ia mengatakan tidak ada masalah pada sikap tersebut, lalu mempersilakan Renatta kembali bekerja. Gadis itu berterima kasih dan keluar dengan langkah yang tidak terburu-buru. Setelah pintu tertutup, ia masih memandangi tempat duduk yang baru kosong seolah jawaban dapat ditemukan di sana.
Rafi datang untuk memastikan susunan pekerjaan sore, melihat wajah sepupunya, kemudian menanyakan apakah ada bahan yang kurang. Erlan mengatakan tidak. Ia justru merasa Renatta terlalu tenang dibandingkan hari sebelumnya. Rafi tidak tertawa keras sebagaimana biasanya ketika memperoleh bahan menggoda. Ia menanyakan apakah ketenangan orang lain benar-benar merupakan masalah yang harus segera diperbaiki.
'Gue cuma merasa dia sedang merencanakan sesuatu,' jawab Erlan.
'Mungkin rencananya bekerja tanpa disuruh berantem terus.'
Erlan melirik, tidak menyukai betapa masuk akalnya jawaban tersebut. Ia kemudian kembali pada bahan yang memang dibawa Rafi. Ada perubahan waktu dari pihak luar yang perlu disampaikan kepada tim. Mereka memastikan apa yang mendesak, apa yang dapat menunggu, dan bagaimana menjelaskan agar staf tidak harus menganggap semua hal mempunyai tingkat kepentingan yang sama.
Di kubikel, Renatta menahan senyum ketika Calya menanyakan apakah pembicaraan berjalan baik. Ia mengatakan bosnya tampak curiga karena tidak memperoleh lawan membalas dengan cara lama. Calya mengingatkan jangan sengaja mengganggu pekerjaan hanya demi melihat reaksi. Renatta mengangguk. Ia tetap ingin dapat mempertanggungjawabkan hasil, apa pun rencana kecil yang sedang disimpan mengenai tantangan.
'Jadi elu mau bikin dia jatuh cinta?' bisik Calya lebih pelan.
Renatta hampir menjatuhkan pena. 'Pelan sedikit. Ini kantor, bukan pengumuman acara lomba.'
'Berarti iya.'
'Gue cuma ingin dia tahu orang bisa menyenangkan kalau tidak selalu diajak bertengkar. Sisanya, kita lihat.'
Calya tersenyum dengan cara yang membuat Renatta kesal karena merasa terlalu mudah dibaca. Ia menutup catatan yang tidak diperlukan dan kembali ke layar. Pada hari kesebelas, ia belum menganggap perhatian sebagai sesuatu yang berbahaya. Baginya, yang perlu dijaga hanya agar permainan tidak membuat tugas serta keberatan yang sungguh penting kehilangan tempat.
Menjelang sore, mereka menerima pemberitahuan bahwa pekerjaan yang menunggu keterangan akan diteruskan setelah jawabannya datang esok. Bagian lain dapat dikirim hari itu sesuai hasil pemeriksaan. Renatta memastikan pesan tersimpan, menyelesaikan yang diperlukan, lalu menyiapkan daftar singkat untuk pagi berikutnya. Ia tidak harus duduk memandangi bahan kosong demi membuktikan masih bekerja.
Dito melihat jam dan menghela napas lega. Ia mengatakan punya rencana berbuka bersama keluarga, sehingga tidak ingin menghubungi rumah dengan kabar datang lebih lambat lagi. Renatta menyuruhnya segera memeriksa apakah masih ada sesuatu yang perlu diserahkan, bukan berdiri mengumumkan kebahagiaan sampai kemudian lupa pekerjaan sendiri. Dito tertawa, tetapi benar-benar kembali memastikan sebelum mengambil tas.
Erlan keluar ketika beberapa staf sedang bersiap pulang. Ia memberikan satu keterangan yang diperlukan untuk esok, lalu tidak menambahkan tugas mendadak hanya karena waktu masih terasa tersedia baginya. Renatta mengucapkan selamat sore dengan nada yang sama seperti pagi. Lelaki itu menjawab, kemudian tampak ingin mengatakan sesuatu lagi tetapi mengurungkan setelah melihatnya telah berpamitan kepada Calya.
Renatta pulang dengan kendaraan yang diaturnya sendiri. Ia belum ingin setiap hari menjadi perjalanan berdua hanya karena tinggal bersebelahan. Di tengah jalan ia menerima pesan dari Rafi yang menanyakan apakah kebutuhan tugas sudah cukup jelas. Ia menjawab dengan contoh yang benar-benar terjadi sore itu, menyatakan ada bagian yang lebih mudah ketika keputusan tidak perlu ditebak.
Sesampai di unit, ia menyiapkan makanan berbuka sederhana. Hujan semalam telah meninggalkan udara yang lebih sejuk, tetapi tidak ada guntur yang membuatnya perlu mencari tempat lain. Selimut sudah kembali terlipat di tempatnya. Ia melihatnya sebentar, lalu memilih tidak mengulang percakapan buruk dalam kepala ketika sore masih dapat dipakai beristirahat.
Menjelang magrib, Erlan mengirim satu pesan kerja singkat yang tidak menuntut jawaban malam itu, memastikan bahan esok telah diterima dari pihak luar. Renatta membaca, mencatat bahwa dapat diperiksa pada jam kerja, kemudian menutup percakapan. Ia tersenyum karena kali ini tidak ada teka-teki berupa nota atau kalimat yang membuat seseorang perlu menghitung apakah perhatian akan berubah menjadi tagihan.
Ketika waktu berbuka tiba, ia meletakkan ponsel dan mulai makan. Siasatnya belum mempunyai hasil yang dapat diumumkan. Erlan masih bos yang mudah curiga, dan ia masih orang yang dapat terpancing membalas. Namun setidaknya hari itu menunjukkan keduanya mampu menghentikan satu pertengkaran sebelum dimulai, sesuatu yang ternyata cukup menyenangkan tanpa perlu disebut kemenangan siapa pun.
Aksara