Tanggapan atas bahan tindak lanjut datang keesokan pagi. Pihak mitra telah menerima penjelasan perubahan serta akan menyiapkan keterangan yang diperlukan untuk pembicaraan berikutnya. Erlan meneruskan bagian yang berkaitan kepada tim, mengucapkan terima kasih atas persiapan yang telah dilakukan, lalu menata kembali agenda. Tidak ada alasan menganggap satu pertemuan baik berarti pekerjaan selanjutnya dapat dijalani tanpa membaca.
Renatta menyimpan balasan sesuai tempat yang disepakati dan memperbarui catatan pertanyaan. Ia sedang menandai bagian yang telah selesai ketika Erlan mendekati kubikel. Lelaki itu tidak membawa bahan baru untuk direvisi. Ia menanyakan apakah Renatta mempunyai waktu berbicara sebentar mengenai cara memeriksa data yang digunakan kemarin.
'Kalau tentang sumbernya, ada pada catatan yang saya kirim, Pak,' jawabnya.
'Aku sudah baca. Aku ingin tahu kamu biasanya mulai memeriksa dari bagian mana.'
Pertanyaan itu membuat Renatta mendongak lebih sungguh-sungguh. Ia terbiasa diminta memberikan hasil, bukan menjelaskan kebiasaan yang membuatnya sampai ke sana. Ia membuka satu halaman contoh yang memang boleh dipakai untuk pembicaraan kerja, lalu menerangkan bagaimana ia melihat periode, asal angka, serta tujuan perbandingan sebelum memutuskan keterangan mana yang perlu disandingkan.
Erlan mendengarkan, sesekali bertanya untuk memastikan. Tidak ada permintaan menulis ulang seluruh cara itu menjadi tugas tambahan yang harus selesai malam hari. Ia hanya ingin memahami agar catatan dari tim dapat dipakai dengan lebih baik. Renatta menutup contoh setelah jawaban cukup, lalu menunggu apakah ada sesuatu yang masih perlu diperiksa.
'Kamu nyaman mengikuti percakapan kemarin?' tanya Erlan.
'Iya. Ada satu istilah yang perlu dipastikan, tapi pertanyaannya cukup jelas setelah diulang.'
'Bahasa Inggrismu lancar.'
Renatta tersenyum kecil. Ia mengatakan pernah cukup lama belajar serta tinggal di lingkungan yang memerlukannya, sehingga beberapa hal terasa biasa setelah dijalani. Ia tidak mengaku baru dapat mengikuti bahasa tersebut karena kebetulan menyukai tayangan asing. Namun ia juga tidak menyusun seluruh riwayat pribadi hanya karena Erlan mulai menunjukkan rasa ingin tahu di luar kesalahan pekerjaan.
Erlan teringat bahan pelamar yang dahulu dibaca dengan perhatian paling besar justru pada foto dan kesempatan membalas dendam. Ia pernah menerima informasi tentang kemampuan, tetapi membiarkannya tertutup oleh ingatan mengenai perempuan yang melukainya. Menyadari hal itu membuat pertanyaan berikutnya tertahan. Mungkin bukan Renatta yang selama ini selalu menyembunyikan seluruh hal, melainkan ia terlalu yakin sudah mengetahui siapa staf yang sering membantahnya.
'Kamu sepertinya belum pernah bertanya dengan tenang,' ujar Renatta ketika ia diam terlalu lama.
'Tentang apa?'
'Tentang hal yang tidak dimulai dengan kenapa pekerjaan belum selesai.'
Erlan ingin menyangkal, tetapi akhirnya tersenyum miring. Ia mengatakan akan mencoba mengurangi pembukaan semacam itu jika memang sudah mempunyai informasi yang dibutuhkan. Renatta mengangkat alis, menerima jawaban tanpa memberikan tepuk tangan. Perubahan paling berguna tetap akan terlihat ketika ada tekanan pekerjaan, bukan hanya ketika mereka sama-sama tidak sedang dikejar tenggat.
Setelah lelaki itu kembali ke ruangan, Calya menoleh dari balik layar. Ia menanyakan apakah bos sedang mencari cara memperbanyak tugas atau sungguh tertarik mengetahui kemampuan yang selama ini ada. Renatta mengatakan belum tahu dan tidak perlu memutuskan hari itu. Sahabatnya tersenyum, tampak tidak sepenuhnya percaya bahwa Renatta dapat menahan rasa ingin menebak sebaik yang dikatakan.
'Aku juga punya hal yang belum kuceritakan,' kata Renatta lebih pelan ketika Calya mendekat.
'Yang tentang keluargamu?'
Ia mengangguk. Calya mengetahui ada keputusan mengenai identitas yang tidak dapat dibicarakan di tengah kubikel. Ia mengingatkan bahwa merahasiakan hal pribadi dapat berbeda dari membiarkan orang lain mengambil keputusan berdasarkan cerita yang sengaja dibuat salah. Renatta perlu memikirkan kapan sesuatu mulai berpengaruh pada hubungan, bukan menunggu semuanya terlanjur rumit.
Renatta menerima tanpa menjawab dengan lelucon. Ia tidak ingin nama ayah membuat orang memperlakukannya lain sebelum hasil kerja dikenal. Namun ia juga mengetahui semakin dekat hubungan pribadi, semakin sulit menganggap segala hal tetap hanya urusan masing-masing. Untuk sekarang, ia belum mempunyai hubungan yang ingin disebut lebih daripada pekerjaan serta permainan yang disepakati. Pikiran itu terasa cukup meyakinkan, meskipun tidak benar-benar menenangkan seluruh pertanyaan.
Pada jeda berikutnya, ia menerima pesan dari Sagara yang menanyakan rencana akhir pekan. Abangnya ingin memastikan apakah mereka dapat makan bersama keluarga atau Renatta mempunyai kegiatan lain. Ia membalas setelah membaca jadwal, memilih waktu yang tidak mengganggu hal yang sudah disiapkan. Tidak ada panggilan mendadak yang dipakai untuk membuat orang kantor mengetahui siapa keluarganya melalui pembicaraan yang sengaja dikeraskan.
Erlan keluar ketika Renatta sedang menyimpan ponsel. Ia melihat senyum kecil yang masih tinggal, lalu bertanya apakah pekerjaan yang menunggu jawaban sudah memperoleh kabar. Gadis itu mengatakan belum, dan akan menyampaikan jika sudah masuk. Pertanyaan mengenai orang yang barusan mengirim pesan tidak pernah diucapkan, meskipun rasa ingin tahu tampak lebih jelas daripada yang ingin diakui Erlan.
Rafi menemukan sepupunya berdiri sebentar terlalu lama di depan pintu. Ia menanyakan apakah ada yang perlu dibantu. Erlan mengatakan hanya sedang memeriksa keadaan pekerjaan. Rafi melihat catatan di tangannya sendiri, kemudian menunjukkan bahwa bagian tersebut telah dibahas sebelum makan siang. Mereka dapat kembali ke tugas tanpa meminta Renatta memberikan jawaban yang sama untuk ketiga kali.
'Gue tahu,' ujar Erlan.
'Bagus. Berarti kita bisa berhenti memeriksanya terus.'
Rafi berjalan lebih dahulu, meninggalkan Erlan dengan kejengkelan yang sulit diarahkan kepada siapa pun. Ia tidak mempunyai alasan menyuruh orang lain berhenti tersenyum pada ponsel atau menceritakan hidup di luar kantor. Jika ingin mengetahui lebih banyak, ia harus belajar bertanya sebagai seseorang yang dapat menerima jawaban, bukan sebagai bos yang menganggap semua informasi tersedia karena dirinya menginginkan.
Hari ketujuh belas berakhir dengan pekerjaan yang cukup jelas untuk diteruskan esok. Renatta pulang tanpa pertengkaran, masih membawa pertanyaan Calya dalam kepala. Di unitnya, ia menaruh tas dan melihat kalender tempat hitungan tantangan dicatat. Angkanya bertambah pelan, sementara beberapa hal yang semula terasa sangat sederhana mulai mempunyai pertanyaan yang tidak dapat diselesaikan hanya dengan menyatakan tidak akan jatuh cinta.
Aksara