Fenty tiba di gedung kantor sebelum waktu pertemuan yang disepakati. Ia mengatakan kepada petugas ingin menemui Erlan, lalu menjelaskan bahwa mereka mempunyai rencana berbicara sesudah jam kerja. Tidak ada alasan baginya langsung masuk ke bagian staf hanya karena mengenal nama seseorang. Ia dipersilakan menunggu pada tempat yang tersedia sementara pemberitahuan disampaikan.
Erlan sedang mengikuti pembicaraan yang belum dapat ditinggalkan ketika kabar diterima. Ia melihat waktu, menyadari Fenty datang cukup jauh lebih awal, lalu mengirim pesan agar perempuan itu tetap menunggu atau kembali mendekati waktu yang dipilih. Ia tidak dapat menjadikan urusan pribadi alasan membiarkan orang lain yang telah membuat janji kerja duduk tanpa penjelasan.
Fenty membaca balasan dan mengatakan akan menunggu. Tangannya tetap memegang ponsel beberapa saat setelah layar gelap. Ia telah membayangkan pertemuan itu berkali-kali sejak panggilan semalam, tetapi berada pada gedung yang sama membuat ketenangan yang disiapkan tidak bertahan sebaik dugaan. Ada hal yang ingin dikatakan sebelum keberaniannya hilang, dan itu membuat waktu terasa lebih panjang.
Rafi melihatnya ketika melintas setelah mengurus keperluan bersama Renatta. Ia berhenti, mengenali wajah yang tidak perlu diperkenalkan lagi, lalu menyebut nama dengan suara terkejut. Gadis di sampingnya ikut menoleh. Inilah pertama kali Renatta melihat perempuan tersebut secara langsung, menghubungkan nama pada layar dengan seseorang yang kini sedang duduk tidak jauh di hadapan.
'Fenty? Kamu menunggu Erlan?' tanya Rafi.
Perempuan itu mengangguk. Ia mengatakan memang mempunyai rencana bicara, tetapi datang terlalu cepat dan Erlan belum selesai bekerja. Rafi menerima jawaban, tidak langsung mengusir atau menjadikan kedatangannya bahan penilaian di depan orang lain. Ia menanyakan apakah ada sesuatu yang diperlukan selama menunggu, lalu membantu memastikan air minum tersedia.
Renatta berdiri dengan bahan pekerjaan yang masih dipegang. Ia menyapa setelah Rafi memperkenalkan secukupnya sebagai rekan kerja, tidak menyampaikan hubungan pribadi atas namanya. Fenty membalas, memperhatikan gadis tersebut sedikit lebih lama sebelum kembali kepada Rafi. Tidak ada kalimat yang secara terbuka menyatakan siapa perlu menjaga jarak, tetapi Renatta dapat merasakan ada pertanyaan yang mulai tumbuh.
Ia mengatakan akan membawa bahan kembali ke bagian yang diperlukan dan berpamitan. Rafi mengangguk, tidak menahannya agar menjadi pendengar untuk sesuatu yang belum dipilih. Renatta berjalan dengan langkah yang diusahakan tetap biasa, meskipun kertas di tangan terasa lebih nyata ketika ia memegangnya semakin erat. Ia mengetahui pertemuan akan terjadi, tetapi mengetahui melalui kata ternyata berbeda dari melihat wajah yang pernah begitu penting bagi Erlan.
Di kubikel, Calya menatap saat ia menaruh bahan. Renatta mengatakan Fenty datang lebih awal untuk rencana berbicara yang memang sudah diketahui. Ia tidak menambah dugaan mengenai maksud atau keadaan yang belum didengar. Sahabatnya menanyakan apakah ia perlu waktu sebentar. Gadis itu memilih minum dan duduk dahulu sebelum kembali membaca bagian yang harus diselesaikan.
Erlan selesai dengan urusan kerja menjelang waktu yang sejak awal dipilih. Ia memastikan bahan yang menjadi tanggung jawab telah diserahkan, lalu menemui Fenty pada tempat menunggu. Rafi berada tidak jauh, baru hendak melanjutkan kegiatan ketika melihat sepupunya datang. Wajah perempuan itu berubah seketika, seolah seluruh kalimat yang disiapkan berebut ingin diucapkan bersamaan.
'Maaf datang lebih awal,' katanya.
'Kita memang sudah memilih waktu sesudah kerja,' jawab Erlan. 'Sekarang aku sudah bisa berbicara.'
Ia mengajak menuju tempat umum dekat gedung sebagaimana rencana. Fenty menerima, tetapi sebelum mereka bergerak ia menanyakan apakah Rafi dapat ikut mendengar sebentar. Ia ingin mengatakan bagian yang selama ini juga diketahui oleh orang yang dekat dengan mereka, bukan menyusun cerita berbeda kepada setiap orang. Rafi menatap Erlan, menunggu apakah permintaan itu dapat diterima.
Erlan menyetujui selama waktunya sesuai. Ia kemudian mengirim kabar kepada Renatta bahwa Fenty telah datang lebih awal, tetapi mereka baru akan mulai berbicara sekarang setelah pekerjaan selesai. Gadis itu membalas sudah mengetahui dari pertemuan singkat bersama Rafi. Tidak ada kemarahan yang diketik untuk memaksa satu pilihan pada saat tersebut, hanya permintaan agar kabar sesudah selesai tetap disampaikan.
Fenty melihat Erlan menutup percakapan dan menanyakan apakah itu orang yang sekarang dekat dengannya. Lelaki tersebut menjawab iya, tanpa memberikan rincian yang tidak perlu. Perempuan itu terdiam, kemudian mengatakan jika orang tersebut bersedia, ia ingin tidak ada sesuatu yang dibicarakan diam-diam lalu membuat keadaan semakin buruk. Ia tidak berhak meminta kehadiran, tetapi ingin kesempatan mengatakan sendiri bahwa kedatangannya membawa permohonan yang mungkin memengaruhi lebih dari satu orang.
Erlan tidak langsung memanggil Renatta seperti meminta staf datang ke ruangan. Ia mengirim pertanyaan dengan menjelaskan permintaan Fenty serta kebebasan menolak. Gadis itu membaca setelah menyelesaikan urusan yang harus ditutup. Ada bagian yang ingin pergi saja dan menunggu kabar, tetapi ia juga ingin mendengar apa yang sebenarnya diminta tanpa menyusun seluruh kejadian dari wajah orang lain.
Ia akhirnya bersedia ikut sebentar setelah memastikan pekerjaan tidak menunggu. Keputusan tersebut tidak diambil untuk membuktikan paling kuat atau paling pantas dipilih. Ia hanya ingin mengetahui keadaan yang dapat memengaruhi kesepakatan yang sedang dijalani. Calya mengetahui ia akan berbicara, lalu mengatakan dapat menghubungi jika membutuhkan teman sesudahnya, tanpa meminta laporan seluruh percakapan.
Mereka bertemu pada tempat umum yang cukup tenang di dekat gedung. Rafi memastikan semua orang memperoleh tempat duduk dan tidak ada yang merasa harus tinggal lebih lama dari keperluan. Erlan memperkenalkan Renatta kepada Fenty melalui keadaan yang benar: seseorang yang sedang dekat dengannya, tanpa mengubah istilah menjadi pasangan resmi yang belum pernah disepakati atau menghapus kedekatan agar suasana terasa mudah.
Fenty memandang keduanya dan mengangguk, meskipun matanya mulai basah. Ia meletakkan ponsel, menarik napas, lalu mengatakan ada hal yang sangat disesali serta sesuatu yang masih ingin diminta. Renatta mendengarkan dengan tangan tenang pada pangkuan. Hari ketujuh puluh enam telah membawa nama pada layar menjadi suara serta wajah yang nyata, dan tidak ada lagi jarak yang memungkinkan mereka menganggap percakapan berikutnya tidak akan menyentuh perasaan yang selama ini disimpan di balik kata tanpa label.