Nicholas menerima panggilan Noel pada waktu yang sudah disepakati. Selama bulan-bulan pemeriksaan serta persidangan, mereka sempat bertukar kabar singkat dan berbicara mengenai kewajiban yang sedang dijalankan. Kali ini Noel tidak membuka percakapan dengan daftar pekerjaan. Ia duduk di rumah, jauh dari map perkara, dan mengatakan ingin membicarakan dirinya tanpa meminta sesuatu diubah di kantor Seattle.
'Aku mendengarkan,' kata Nicholas. Noel memastikan sambungan jelas sebelum mulai berbicara lebih panjang.
Noel memandang dinding yang belum banyak diisi selain barang yang dibawa saat pindah. Dahulu ia menganggap tempat tinggal hanya persinggahan di antara jam kerja. Di New York, orang mengenalnya melalui perkara dan hasil yang dapat ditunjukkan. Ia menyukai pengenalan itu, lalu mulai merasa tidak perlu menunjukkan banyak hal lain.
'Ketika datang ke sini, aku ingin cepat membuktikan diri,' ujarnya. 'Kalau orang ragu, rasanya seperti semua yang pernah kukerjakan tidak dihitung.'
'Apa yang kamu lakukan ketika merasa begitu?'
'Mendahului. Memutuskan lebih cepat. Kadang membuat pertanyaan terdengar seperti jawaban supaya orang berhenti meragukan.'
Nicholas tidak langsung mengatakan itu bukan dirinya yang sebenarnya. Ia pernah melihat Noel bekerja tekun dan mengetahui kemampuan yang dimilikinya. Kemampuan itu tidak membuat pengakuan mengenai cara memperlakukan orang menjadi sesuatu yang pasti berlebihan. Ia menanyakan apakah Noel telah mengakui bagian yang relevan kepada orang yang berwenang, bukan hanya kepada mentor yang dapat memberi dukungan.
Noel menjelaskan secara umum pemeriksaan, konsekuensi, serta pelatihan yang telah dijalani. Ia tidak memberikan rincian rahasia untuk membuktikan betapa rumit keadaannya. Pembatasan tugas ditinjau melalui pelaksanaan yang benar-benar dinilai. Ada bagian yang sudah dapat dikerjakan kembali di bawah ketentuan baru, dan riwayat teguran tetap berada pada catatan.
'Aku masih ingin memimpin suatu hari,' katanya.
'Kamu tidak harus berhenti menginginkannya. Tetapi orang yang dipimpinmu nanti membutuhkan lebih dari keinginan itu.'
Noel mengangguk. Ia pernah membayangkan menjadi kepala berarti tidak perlu terus menjelaskan keputusan kepada orang lain. Kini justru kemampuan menerima pemeriksaan menjadi bagian yang paling sulit dipelajarinya. Saat seseorang meminta alasan, ia harus menahan dorongan mendengar pertanyaan tersebut sebagai penghinaan.
Percakapan beralih kepada hubungan di luar pekerjaan. Noel mengakui pernah menggunakan sikap dingin agar orang lain berhenti bertanya mengenai hal yang tidak ingin dijawab. Ketika Alexandra datang dengan pertanyaan serta kemarahan, ia merasa terganggu sekaligus tertarik. Lalu perasaan itu bercampur dengan kebutuhan menjadi orang yang dipercaya menyelesaikan kasus.
'Dia tidak berkewajiban melihatmu dengan cara tertentu karena kamu ikut menyelidiki,' kata Nicholas.
'Aku tahu sekarang.'
'Mengetahui itu perlu terlihat juga kalau jawabannya bukan yang kamu mau.'
Noel terdiam. Ia mengingat malam ketika meninggalkan bangku depan apartemen dengan marah setelah tawaran mengantar ditolak. Ia sudah meminta maaf untuk perilaku tersebut, tetapi belum pernah menerima jawaban mengenai perasaan yang mungkin dimilikinya. Ia tidak dapat menyebut dirinya berubah bila hanya mampu bersabar sampai memperoleh balasan yang diinginkan.
Nicholas menanyakan apa yang sekarang mengisi hari di luar kantor. Noel hampir menjawab pelatihan dan kebutuhan keterangan, lalu berhenti karena itu masih mengenai pekerjaan. Ia akhirnya menyebut memasak lebih sering, berjalan ketika tidak bertugas, dan mulai menghubungi beberapa orang tanpa mempunyai alasan perkara.
'Belum banyak,' katanya.
'Mulailah dari yang benar-benar ada.'
Sesudah panggilan selesai, Noel duduk tanpa segera menyalakan berita. Ia teringat pernah sulit menjawab pertanyaan sederhana mengenai apa yang disukai selain pekerjaan. Terlalu lama ia membiarkan pekerjaan menjelaskan siapa dirinya, lalu marah ketika orang lain tidak otomatis menerima penjelasan itu.
Pada hari libur berikutnya ia mencoba memasak dari resep sederhana yang disimpan sejak pindah. Hasil pertama terlalu asin. Ia hampir membuang semuanya dan memesan makanan, lalu memisahkan bagian yang masih dapat diperbaiki. Sesudah makan, ia mencatat perubahan untuk percobaan lain dan mencuci peralatan yang dipakai. Tidak seorang pun akan melihatnya sebagai keahlian baru yang mengesankan. Noel tetap menyimpan catatan itu karena ingin mencobanya lagi. Untuk sekali ini ia dapat menjadi orang yang belum pandai tanpa mencari penonton yang harus diyakinkan bahwa dirinya sebenarnya lebih baik daripada hasil yang terlihat di meja.
Beberapa hari kemudian, ia makan bersama Smith setelah jadwal kerja memungkinkan. Mereka memilih tempat yang tidak dipakai menemui saksi. Smith memesan minuman yang biasa, sementara Noel tersenyum ketika ditanya apakah ia masih perlu sesuatu yang manis untuk membuatnya bersikap ramah.
'Rupanya kopi tidak cukup,' jawab Noel.
Smith tertawa, lalu percakapan beralih kepada hal di luar pekerjaan. Noel mendengarkan cerita rekannya sampai selesai tanpa mengarahkan kembali kepada tugas. Ketika ia mengakui dahulu terlalu sering menjadikan Smith orang yang harus menahan akibat keputusan cepatnya, Smith menerima pengakuan itu tanpa berkata semuanya telah terlupakan.
'Aku juga harus menjawab bagian yang kulakukan,' katanya. 'Kita bisa bekerja lebih baik tanpa membuat salah satunya tidak pernah salah.'
Mereka berbicara mengenai cara menolak ketika pasangan kerja meminta sesuatu yang melewati batas. Noel mengatakan ia ingin Smith menyebutkan keberatan langsung, dan rekannya menjawab akan lebih mudah bila keberatan tidak disambut wajah seolah orang lain memperlambat semua hal. Noel mengangguk, kali ini tanpa balasan untuk memenangkan percakapan.
Setelah makan, ia berjalan pulang melalui rute yang dipilih sendiri. Ia melewati sebuah kedai yang mengingatkannya pada kopi karamel di apartemen Alexandra. Ingatan itu tetap hangat, tetapi tidak membuat tangannya langsung mencari nomor untuk menyampaikan undangan. Ada langkah yang perlu dipastikan terkait perannya dahulu sebelum memilih hubungan pribadi apa pun.
Ia mengurus pertanyaan tersebut melalui jalur kerja yang sesuai, meminta kejelasan mengenai sisa tugas, kebutuhan keterangan, dan pengaturan konflik yang masih berkaitan. Jawabannya tidak disusun sendiri hanya karena putusan telah dibacakan. Noel menunggu sampai penjelasan serta peninjauan benar-benar dilakukan. Jika suatu hari ia bertemu Alexandra lagi di luar perkara, ia ingin datang sebagai orang yang dapat ditolak, bukan petugas yang masih memegang kebutuhan jawaban perempuan itu.
Aksara