Sepanjang perjalanan, Yuni dan Baruna bergantian menjelaskan hal-hal yang harus Atta lakukan, juga hal-hal yang tidak boleh dia lakukan selama tinggal di Yogyakarta. Bagaimanapun, mereka punya tanggung jawab terhadap pemuda tersebut. Mereka tidak hanya jadi majikan Atta, tetapi juga orang tua asuhnya. Keberhasilan Atta nantinya, menjadi target mereka juga.
Atta mendengarkan dengan saksama dan berusaha untuk mengingat semua yang telah Yuni dan Baruna sampaikan di sepanjang perjalanan tadi, hingga mereka akhirnya tiba di depan rumah mendiang Bu Sarti.
“Wah, megah banget, Mas. Keren!” Atta berseru takjub ketika melihat rumah dengan pekarangan yang sangat luas di sekelilingnya.
Tanahnya agak naik dari posisi gerbang tempat mereka berdiri sekarang, menuju ke rumah sebagai bangunan satu-satunya di tengah sana. Kesan berwibawa, tampak jelas dari bangunan dua lantai dengan gaya kolonial tersebut.
Atta tak berhenti untuk berdecak kagum ketika masuk ke dalam rumah tua itu. Perabot dan gaya bangunannya benar-benar selaras dan serasi. Atta serasa masuk ke dunia lain atau kembali ke zaman penjajahan Belanda.
“Orang bilang, rumah ini terkesan horor, Ta. Tapi, kamu jangan takut. Nggak ada hantu atau sejenisnya, kok.” Baruna berdiri di dekat pintu ruang tamu, dengan Yuni yang terlihat menggenggam kuat lengan sang suami.
“Wah, ini sih bukan horor, Mas. Ini nyentrik, nyeni, berkelas!” Atta malah menjawab dengan mata berbinar sambil terus mengelilingi ruang tamu, memanjakan matanya dengan perabot serta barang-barang di sana.
“Kamu memang seniman, Ta. Jadi, pasti suka dengan hal-hal yang berbau klasik seperti ini.” Baruna tampak menghela napas lega.
Tadinya, dia memang sempat khawatir kalau Atta tidak akan betah di sana. Namun, kekhawatiran dia itu sepertinya tidak akan terjadi. Pemuda itu malah memuja bangunan serta perabot di rumahnya.
“Barangmu cuman satu tas itu tok, Ta?” Baruna melangkah masuk ke ruang tamu, diikuti sang istri yang menjejakkan kakinya dengan ragu-ragu.
“Ya, Mas. Dari dulu, aku memang tidak punya banyak baju. Seadanya saja,” jawab Atta yang masih asyik menikmati salah satu lukisan penari Bali.
“Ini kunci rumah, kunci motor sama STNK. Sama ini ... uang bulanan kamu. Dihemat, ya.” Baruna yang sudah duduk di sofa ruang tamu, meletakkan beberapa barang di atas meja.
“Oh, iya. Ini ada HP juga buat kamu. Sudah aku belikan nomor. Jadi, kamu tinggal pakai,” sambung pria itu lagi ketika Yuni mengeluarkan benda pipih segi empat berwarna putih dari dalam tasnya.
Atta segera duduk di hadapan Baruna. Dia sedikit merasa aneh melihat mimik muka Yuni yang berubah total. Wanita itu terlihat seperti orang yang sedang ketakutan. Bahkan, dia duduk rapat dengan tubuh suaminya dan tetap memegang erat lengan pria tersebut.
“Kamu bisa keliling-keliling sendiri untuk tahu suasana sekitar ya, Ta. Nanti malam, habis magrib, kamu temui Pak RT. Tanya saja sama orang-orang di sini, di mana rumah Pak RT. Pak Kasiman namanya. Aku sih sudah laporan kalau kamu yang akan tinggal dan merawat rumah ini. Tapi, kamu kan tetap harus ke sana. Kenalan sama kasih fotokopi KTP. Ada, toh?” tanya Baruna dengan santai, tetapi tetap ada guratan tegang di wajahnya.
“Ada, Mas. Nanti aku ke rumah Pak RT. Jangan khawatir,” jawab Atta sambil terus mengamati tingkah aneh Yuni.
“Kami harus balik ke Semarang sekarang. Kamu jangan lupa buka rekening bank, biar kami nggak repot kirim uangnya setiap bulan. Ya kalau kami pas bisa ke sini. Pas repot?” Baruna bangkit berdiri. Kali ini, Yuni terlihat lega dan bersemangat untuk segera pergi dari rumah itu.
Mbak Yuni ini kenapa, toh? Apa ya takut banget sama rumah Belanda seperti ini? Aneh! Atta terus bertanya-tanya di dalam hatinya.
“Ya, Mas. Besok aku buka rekening di bank, sekalian jalan-jalan. Biar tahu suasana Yogya.” Atta ikut berdiri dan berjalan mengekor di belakang Baruna.
“Awas kalau pacaran. Jangan dulu, ya. Apalagi sampai bawa cewek ke rumah ini.” Yuni baru bisa bersuara, begitu tiba di luar rumah.
“Tidak, Mbak. Aku ke sini kan niatnya belajar. Aku tidak mau mengecewakan kalian, Bude Sarti, juga Ibu.” Atta menggerak-gerakkan leher untuk mengusir penat. “Kalian tidak menginap dulu, Mas?”
“Aku besok ngajar pagi. Nggak nututi kalau berangkat dari sini, Ta. Wis, kami pulang dulu, ya. Ada apa-apa, berkabar saja.” Baruna mengulurkan tangan yang segera disambut oleh Atta.
“Ya, Mas. Hati-hati di jalan, ya.” Atta menempelkan punggung tangan Baruna di dahinya.
“Mbak ....” Atta menangkupkan kedua tangan di depan d**a sambil beralih menatap Yuni.
“Assalamu’alaikum,” ucap Baruna dan istrinya, hampir bersamaan.
Atta melepas kepergian dua orang dewa penolongnya itu, lalu menutup gerbang dan menguncinya. Dia mau istirahat di kamar atas. Kamar paling ujung, kata Baruna tadi. Sekalian, dia mau berkeliling sebentar ke seluruh ruangan yang ada di rumah tersebut agar tidak berasa asing.
Atta menutup pintu ruang tamu, lalu menguncinya. Dia belum tahu keadaan di sana. Jadi, lebih baik berjaga-jaga. Kakinya mulai melangkah, menjejak ke setiap sudut rumah. Total ada delapan kamar tidur di rumah itu. Tiga di bawah dan lima di atas. Atta menempati salah satu kamar di atas, paling ujung, dekat kamar mandi.
Baru saja dia merebahkan diri setelah meletakkan tas punggung hitamnya di atas meja, Atta merasa seperti ada seseorang atau lebih tepatnya sesuatu di bawah ranjang. Ada suara lirih. Tidak tahu tepatnya itu suara apa. Daripada penasaran, pemuda itu menjulurkan kepalanya ke bawah.
Tidak ada apa-apa, ucap Atta di dalam hati ketika melongok ke bawah tempat tidur.
Tatapannya memindai ke seluruh bagian kolong. Kosong. Eh, tapi ....
Mata Atta membelalak ketika melihat ada kaki wanita terjulur dari sisi kasur di depan sana. Sontak, dadanya bergemuruh dan bulu di sekujur tubuhnya serasa berdiri. Merinding, hingga membuatnya bergidik ngeri.
Perasaan, tadi tidak ada siapa-siapa. Lah, ini siapa, ya? Atta meneguk ludah dengan susah payah, masih dengan posisi kepala melongok ke bawah ranjang.
Perasaan Atta mulai tidak keruan. Lari atau nekat melihat siapa wanita yang seperti sedang duduk di tepi ranjang itu? Batin dia terus menimbang-nimbang.
“Inna a’toina!” teriak pemuda itu kencang, membaca bagian dari surat favoritnya di dalam kitab suci sambil melihat ke atas ranjang, tidak ada siapa-siapa. Atta menggaruk-garuk tengkuknya.
Aneh! Bukannya tadi ada kaki, ya?
Karena penasaran, Atta turun dari ranjan. Dan kini, dalam posisi berjongkok, dia kembali melongok ke arah kolong ranjang. Kaki itu tidak ada lagi di sana. Dia melihat ke atas ranjang, juga tidak ada siapa-siapa di sana.
Apa aku kecapekan, ya? Jadinya berhalusinasi, keluh pemuda itu, kemudian melangkah mendekati jendela dan membukanya agar udara segar bisa masuk ke dalam kamar.
Kamar itu terasa sangat lembab. Sepertinya, sejak Bu Sarti dan suaminya meninggal, rumah itu dibiarkan tertutup sepanjang waktu. Kata Baruna tadi, hanya ada pembantu yang datang menyapu satu minggu sekali, setiap hari Jumat.
Embusan angin segar menerpa wajah Atta. Semilir dan kesiyur dinginnya, membuat pemuda itu tiba-tiba diserang oleh rasa kantuk. Tak ada salahnya untuk merebahkan diri sejenak, baru nanti mulai bersih-bersih rumah, pikir Atta.
Dalam keadaan sadar dan tidak sadar, menjelang dia memasuki lelap yang paling dalam, Atta mendengar ranjang besi itu berderit pelan, seperti ada seseorang yang duduk di balik punggungnya. Dia tidur dalam posisi miring ke kiri, menghadap ke arah jendela.
Atta terjebak pada dua pilihan yang sulit. Melawan kantuk yang teramat berat agar bisa bangun atau sebaiknya dia biarkan saja meski dirinya merasa waswas? Dalam keadaan kebingungan, Atta seperti kehilangan kendali atas tubuhnya sendiri. Mata ingin membuka, tetapi kelopak rasanya sangat berat. Mau tidur, ada rasa cemas yang makin menggilas.
Sebagian dari diri pemuda itu mencoba untuk melawan kantuk yang menyerang dan memintanya untuk waspada. Namun, sisi jiwanya yang lain mendorong dia untuk terlelap saja dan melupakan derit aneh di belakang tubuhnya itu. Atta berusaha untuk menggerakkan tubuh, tetapi tidak bisa. Kini, dia coba untuk berkonsentrasi menggerakkan tangannya, di tengah kesadaran yang mulai menghilang.
Ya Allah, apa aku sudah mau mati, ya? Kenapa badanku terasa berat dan tidak bisa digerakkan?
Atta merapal beberapa doa serta surat pendek yang bisa dia ingat dan terlintas begitu saja di kepala, hingga akhirnya tubuhnya tersentak.
“Hah!” Pemuda itu berteriak lantang, seiring kantuk yang langsung menghilang. Dia langsung menoleh ke belakang.