Menilik dari suaranya, itu suara wanita. Gadis? Mungkin saja. Kalau nenek-nenek, sepertinya tidak. Suara nenek-nenek tidak seperti itu. Biasanya, agak serak-serak basah.
Aduh, apa benar ada hantu di rumah ini?
Atta bergidik ngeri. Kalau benar ternyata di rumah itu ada hantu, berarti Baruna sudah berbohong. Pantas saja, istri Baruna terlihat sangat ketakutan ketika diajak untuk masuk dan duduk di ruang tamu. Bahkan, mereka berdua tidak mau menginap di rumah itu dan memutuskan untuk langsung kembali ke Semarang siang itu juga. Padahal, kalau orang normal, lebih baik rebahan dulu selama satu atau dua jam di rumah itu. Atta jadi makin curiga.
Lihat, enggak. Lihat, enggak.
Atta masih terus mempertimbangkan. Daripada penasaran, pemuda itu akhirnya nekat untuk melangkah, mendekati sofa tempat sumber suara. Dia berjingkat, lalu melangkah perlahan. Kalau benar itu hantu, kenapa dia harus sembunyi? Sebagian dari diri Atta masih saja protes dan bertanya-tanya.
Bismillah!
Atta mengintip ke belakang sofa dengan jantung berdebar-debar. Namun, tidak ada siapa-siapa di sana. Kosong melompong.
“Aneh,” gumam Atta yang kemudian duduk di sofa sembari memijat pelan lututnya yang masih terasa ngilu.
“Hua!” Atta berteriak keras dan langsung menoleh ke belakang.
Dia merasakan sesuatu yang panas menyentuh lehernya. Rasanya seperti jari manusia, tetapi dengan suhu tinggi. Atta terus memegangi leher.
Tetap saja, tidak ada apa-apa di sana. Atta bergegas keluar dari rumah sambil merutuk di dalam hati. Azan magrib berkumandang, tepat ketika pemuda itu keluar dari dalam rumah Bu Sarti.
Salat dulu, ah. Habis itu baru ke rumah Pak RT, ucap Atta di dalam hati.
Dia berusaha untuk mencari sumber suara azan. Kebetulan juga terlihat beberapa orang mengenakan sarung dan baju koko sedang melangkah ke sebuah arah. Pasti di sana letak mushola atau masjidnya. Atta mengikuti langkah orang-orang itu.
“Mas, tinggal di rumah Bu Sarti?” Seorang pria menepuk bahu Atta dengan akrab. Pria itu langsung berjalan sejajar dengan Atta.
“Iya, Pak. Baru siang tadi datang dari Trenggalek,” jawab Atta sambil mengangguk.
“Oh, masih kerabat Bu Sarti?” tanya pria itu lagi seraya memicingkan mata. Mungkin, dia merasa heran karena belum pernah melihat Atta sebelumnya.
“Tetangga di kampung asal Bu Sarti, Pak. Saya disuruh jaga rumah, bersih-bersih, sambil kuliah. Nama saya Atta, Pak. Bapak siapa?” Pemuda itu mengulurkan tangan untuk berkenalan.
“Panggil saja Pak Mo. Warga di sini biasa memanggil saya begitu. Salat dulu, nanti kita ngobrol lagi, ya,” ucap Pak Mo begitu kaki mereka menyentuh lantai mushola.
“Inggih, Pak.” Pemuda dengan tulang pipi menonjol khas orang Jawa itu mengangguk dengan santun, lalu menuju tempat wudu.
Lumayan, pikir Atta. Dia bisa bertanya banyak hal pada Pak Mo tentang situasi di wilayah itu, termasuk menanyakan letak rumah Pak RT. Setelah salat, dia akan menunggu pria itu di teras mushola.
Selama salat Magrib, tidak biasanya Atta sulit fokus seperti petang ini. Pikirannya sebentar-sebentar melayang pada kejadian di ruang tengah tadi. Suara tawa perempuan yang lirih terdengar, juga terus terngiang di telinga. Jantung Atta kembali berdebar.
Dia berjuang keras untuk bisa kembali fokus menunaikan ibadah. Tiga rakaat mestinya waktu yang singkat. Namun, petang ini benar-benar terasa sangat panjang dan lama.
“Pak Mo,” panggil Atta ketika dia melihat pria itu keluar. Dia sudah menunggu sekitar sepuluh menit di teras mushola.
“Eh, belum pulang?” Pak Mo berbasa-basi.
“Saya mau nanya rumah Pak RT, Pak. Saya diminta sama Mas Baruna untuk menghadap Pak Kasiman dan kasih fotokopi KTP.” Atta buru-buru memakai sandal dan menyusul langkah Pak Mo.
“Bareng sama saya saja kalau begitu. Kebetulan, saya juga mau ke rumah Pak Kasiman. Mau nawar burungnya,” jawab Pak Mo.
“Burung? Pak RT jualan burung, Pak?”
“Iya. Pak RT ternak burung murai, Mas. Saya mau nawar-nawar dulu. Pengin beli satu pasang buat mengisi waktu. Siapa tahu jodoh, bisa ikutan ternak. Oh, ya, nggak takut tinggal di rumah Bu Sarti?” tanya Pak Mo yang kemudian memperlambat langkahnya.
“Takut kenapa, Pak?” Alih-alih menjawab pertanyaan, Atta malah berusaha untuk mengulik. Pak Mo bertanya seperti itu, pasti ada alasannya. Begitu pikiran Atta.
“Denger-denger .... Ini denger-denger lho, ya. Saya sendiri nggak pernah mengalami. Sejak meninggalnya Bu Sarti, rumah itu jadi berhantu. Beberapa tetangga bilang kalau sering kelihatan ada sosok wanita di dalam rumah. Padahal, rumah itu lagi kosong lho, Mas.”
Atta langsung menelan ludah setelah mendengar cerita dari mulut Pak Mo barusan.
“Bahkan, kata orang-orang, Pak Tomo itu meninggal karena serangan jantung, juga gara-gara kaget sama hantu itu. Kebayang toh, Mas, orang punya penyakit jantung, terus dikagetin sama hantu,” imbuh pria itu lagi, seolah tidak peduli kalau pemuda di sampingnya mulai ketakutan.
“Tapi, itu hantu siapa, Pak? Hantu Bu Sarti?” Suara Atta terdengar sedikit gemetar.
“Lah, yo mboh. Saya juga nggak tahu, Mas. Orang-orang sini juga nggak ada yang tahu, kok. Kata yang pernah lihat sih, hantu wanita itu rambutnya panjang, awut-awutan. Kalau wajah, nggak ada yang pernah lihat wajah hantu itu, Mas.” Langkah Pak Mo terhenti. Dia mengajak Atta untuk duduk di pos keamanan dan berbincang dengan nyaman di sana.
“Lagian, Mas, peristiwa kematian Bu Sarti sama Pak Tomo itu banyak kejanggalan. Sungguh, sangat mencurigakan. Memangnya, Mas Atta nggak tahu, penyebab kematian dua orang itu?” Tatapan Pak Mo terlihat menyelidik.
“Tidak, Pak. Saya cuma dengar kalau Bu Sarti sudah meninggal, terus disusul Pak Tomo tidak lama kemudian. Hanya itu saja yang saya tahu, Pak. Memangnya, kematian mereka mencurigakan bagaimana?” Atta menggosok-gosok lengannya. Bulu di sekujur lengan itu tiba-tiba berdiri.
“Sebelum ada kabar kalau Bu Sarti telah meninggal, wanita itu menghilang selama beberapa hari. Eh, bukan beberapa hari. Beberapa minggu malahan. Nah, nggak lama setelah Bu Sarti menghilang, ada cewek yang kos di sana, Mas.
Beberapa warga bilang kalau gadis itu adalah simpanan alias selingkuhan Pak Tomo. Tapi, ya itu cuma ocehan emak-emak saja, sih. Nggak bisa terlalu dipercaya. Pak Tomo kan orangnya baik. Sama Bu Sarti juga nggak pernah kelihatan berantem, kok.” Pak Mo menjeda ceritanya. Dia mengeluarkan sebatang rokok dari dalam kotak berwarna biru yang diambilnya dari saku baju koko.
“Terus, Pak?” Atta mendesak, ingin tahu kelanjutan cerita.
“Yang aneh itu, baik pemakaman Bu Sarti maupun Pak Tomo, tidak dilakukan di rumah mereka untuk segala prosesnya. Semua dilakukan di rumah sakit, dari proses dimandikan sampai dikafani. Itu pun langsung dimakamkan tanpa bantuan warga. Mas Baruna membayar orang, khusus untuk pemakaman kedua orang tuanya,” tutur Pak Mo setelah menyalakan rokok, lalu mengembuskan asap tebal dari mulutnya.
“Lah, kenapa begitu?” tanya Atta penasaran.
Aksara