"Bisakah kau membuat wajahmu seperti sedang memuja?" Penelope berjalan mendekati seorang gadis yang berperan sebagai Romeo. Ia menyentuh bagian sudut mata gadis itu dan membuat gerakan melingkar di udara. "Tatapanmu. Bayangkan dirimu sedang menatap kekasihmu."
Betty Riggs, si Romeo, mengerutkan dahinya. "Aku tak memiliki kekasih." Kemudian dia menyeringai. "Bagaimana jika anda memberiku contoh? Bukankah tadi pagi anda diantar kekasih?"
Penelope menggulung naskah drama dan mundur selangkah. Mendengar kalimat bernada menggoda dari Betty, semua murid menghentikan kegiatannya menghapal dialog. Semua mata menatap Penelope yang terdiam. Penelope mendapati sorot mata menggoda murid-muridnya dan dia menggeleng keras.
"Aku tidak memiliki kekasih." Penelope membantah dengan datar.
Jaxon Kidd, si Juliet, melepas wig panjangnya dan melebarkan senyum di wajahnya yang berbintik-bintik. "Ayolah Miss Tucker. Kami melihat kau melambai seorang pria gagah di seberang gerbang sekolah."
Penelope masih bersikukuh. "Dia bukan kekasihku." Ia membantah namun sebenarnya dia berdebar-debar ketika murid-murid berpikir bahwa Don adalah kekasihnya. Apakah aku dan Don terlihat seperti sepasang kekasih?
Para siswi mulai saling sikut dan tertawa pelan kala salah satu dari mereka mengenali pria yang mereka lihat bersama Miss Tucker tadi pagi.
"Itu Don Butler!" Mila Stark mengacungkan tangan, wajahnya yang bulat tampak merona di kedua pipi ketika dengan lantang menyebutkan nama Don Butler.
Penelope meremas naskah drama dan menatap Mila. Ia bisa mendengar para siswi mulai bereaksi.
"Butler? Bukankah dia alumni sekolah? Ya Tuhan, aku masih bisa melihat wajahnya di foto kemenangan tim baseball sekolah yang dipajang di hall." Satu orang siswi menyela dengan bersemangat.
"Dia ketua geng motor." Siswa laki-laki menyambung. "Harleynya keren. Hitam."
"Kudengar dari kakakku, dia juga mempunyai banyak tato terutama di punggungnya." Jaxon menambahkan.
"Dia jago berkelahi, mengebut dan membuat banyak keributan hingga menjadi langganan ditangkap sherif." Mila menatap Penelope. "Dan sherif itu ayah anda, miss."
Semuanya tertawa. Penelope juga tertawa di dalam hati. Kepalanya dipenuhi cerita-cerita tentang Don dari semua murid kelas dramanya. Hampir dari informasi itu berasal dari saudara mereka atau cerita di seputar lingkungan tempat tinggal. Rasanya tak ada yang manis tentang Don Butler bagi mereka. Hanya Penelope yang tahu bahwa si berandal, -Mr. Bad Boy- itu adalah pria yang bersikap manis. Atau itu hanya dirasakan oleh Penelope saja?
Cerita tentang Don seakan tak ada habisnya bagi generasi muda di depannya. Dari mereka lah Penelope jadi tahu bahwa Don di masa lalu adalah pemain inti tim baseball Fort Smith High School. Pria itu ahli dalam olahraga disamping keahlian lainnya, yaitu mengebut di jalan raya. Penelope ingin mendengar lebih banyak tentang Don di balik sikap diamnya.
Para murid mulai mengerti bahwa sang guru selalu berwajah datar, namun mereka tahu jika Penelope memerhatikan semua percakapan mereka. Mila lah yang berkata pada Penelope.
"Apakah anda mengenal Don Butler dengan baik?" Ia memiringkan kepalanya yang berambut cokelat. "Dia nakal, miss. Tapi tampan dan gagah. Para gadis menginginkannya meski orangtua mengunci pintu kamar mereka agar tak melihat Butler."
Penelope menatap Mila. "Apakah kau salah satunya?"
Mila tertawa dan menggeleng. "Kakakku. Ia tergila-gila pada Butler. Sayangnya, Butler sama sekali tak meliriknya."
Penelope mengusap pelan permukaan roknya. Ia tak mau memikirkan gadis manapun yang menyukai Don Butler. Penelope hanya ingin memikirkan jarum jam bergerak lebih cepat untuk membawanya segera menemui pria itu. Maka ia bertepuk tangan dan mengacungkan sebelah tangannya yang menggenggam naskah.
"Kembali ke posisi. Atur suara dan ekspresi. Latihan setengah jam lagi sebelum kita pulang."
Penelope menoleh ke arah jendela ruang latihan. Sinar matahari sore menyusup ke sela jendela dan Penelope ingin segera mengakhiri latihan.
****
Don selesai melaporkan keadaannya pada Colton untuk yang ke sekian kalinya dalam satu hari itu. Ia mengakhiri laporannya dengan berkata mengejek pada Colton.
"Apakah kau dan kepolisian akan mengganti biaya teleponku?" Don menatap wajah berkumis Colton di layar.
Colton balas mengejek. "Kau punya uang, ganti saja dengan biayamu sendiri."
Don mencibir. "Dasar Pak Tua!" Ia bersiap akan menutup percakapan ketika didengarnya suara Colton.
"Sejam lagi Butler."
Don memutar bola mata. "Sejam ke depan aku berencana buang air besar." Dan dia mendengar tawa keras Colton.
"Kau berkencan dengan Pak Tua setiap sejam sekali." Eddie yang tengah memasang kompresor menggoda Don.
Don mengelap tangannya yang dilumuri oli, melirik arloji dan menjawab Eddie. "Bukankah ini sudah waktu pulangmu?"
Eddie terlihat menambah angin pada ban mobil salah satu pelanggan. "Sebentar lagi."
Don memegang kedua sisi pinggangnya, bersandar pada salah satu tiang di bengkelnya. Diliriknya Holden yang mengemasi beberapa alat ringan. "Biar Holden saja yang menggantikan pekerjaanmu."
Holden melepaskan solder ke lantai bengkel hingga benda itu berkelontang keras. "Aku?" Ia menunjuk batang hidungnya.
Alis Don terangkat. "Ya. Kau."
Eddie menegakkan punggung. "Aku bisa melakukannya."
Don mendekat dan menggerakkan satu jarinya ke arah Holden. "Tinggalkan untuk Holden. Bukankah kau akan bertemu Lynn? Kau sedang mendekatinya." Ia harus mengusir Eddie sebelum Penelope muncul.
Eddie menyeringai. "Kau sepertinya sedang mengusirku?"
Don tertawa. "Bukankah jam segini kau sudah berkemas? Tak ada uang lembur minggu ini. Ada beberapa alat yang harus kuganti dan tak ada pelanggan yang ingin service berat."
Eddie mencium sesuatu yang mencurigakan. Holden segera melempar jaket Eddie.
"Sebaiknya kau pulang sebelum Lynn disambar salah satu anggota geng. Gadis itu memiliki b****g Nicki Minaj. Kau bisa gigit jari nanti."
Diingatkan akan b****g Lynn, Eddie memakai jaketnya dan menepuk bahu Don. "Oke, sampai jumpa besok." Dan dia berlari ke motornya dan membawa benda itu melesat cepat.
Don menatap Holden yang menyelesaikan tugas Eddie. "Apakah Lynn memiliki b****g seperti Nicki Minaj?"
Holden menjawab tanpa menoleh. "Kau tak tahu?"
Don memasang bajunya. "Aku tak memerhatikannya." Ia tertawa pelan.
Holden mendongak dari berjongkoknya. Ia menyeringai. "Tentu saja, kau sibuk memerhatikan gadis bertubuh kecil yang kau temani di dalam bus."
Don menunduk, menghidupkan rokok dan meraih kaleng bir. Ia hanya tertawa pelan saat mendengar kalimat Holden selanjutnya.
"Kau bahkan menyimpan kaleng cola kosong itu seperti sebuah monumen berharga." Holden berdiri tegak, sudut matanya melihat sosok ramping yang memasuki halaman bengkel. "Dan nona rambut panjang itu sudah datang."
Don mengangkat kepalanya, dia tersedak asap rokoknya sendiri ketika melihat Penelope yang berjalan pelan mendekati bengkel. Sialan! Don bahkan belum bebersih dari bau oli dan Penelope sudah datang.
Holden menjentikkan jarinya tepat di depan wajah Don. "Oh, Juliet. Jangan gugup."
Don meninju lengan Holden. "b******k kau!" Ia melotot dan tertawa. "Aku akan menyambutnya.
Don melangkah lebar ke arah pintu bengkel, di mana Penelope berdiri di ambangnya, mendongak dan menatap wajah Don.
"Hai. Apakah kau sudah siap, Romeo?" Don menyapa Penelope. "Maaf, ini masih suara asli." Ya Tuhan! Seharusnya sejak tadi aku sudah mandi.
Penelope membalas tatapan Don. Dia mengetuk pelan tas yang dipeluknya. Don terlihat berkeringat, mengilat dan bau oli. Tetapi pria itu terlihat sangat tampan. Apakah dia memang menungguku?
Penelope menjepit hidungnya dengan dua jari. "Juliet, kau bau oli."
Holden tergelak keras di belakang Don mendengar sindirian Penelope. Don menyeringai kecil dan merendahkan punggung. Ia melepas dua jari Penelope yang menjepit hidung. Perlahan, ia menarik Penelope agar merapat ke arahnya dan dia berkata di atas kepala gadis itu.
"Kau harus terbiasa mencium bau oli, Romeo." Don menunduk, ujung hidungnya nyaris menyentuh ujung hidung Penelope. "Bukankah seperti ini pertemuan pertama Romeo dan Juliet? Saling bertatapan? Atau aku salah baca?"
Jantung Penelope siap akan meledak ketika ia berdekatan seperti itu dengan Don. Pria itu masih memegang jarinya. Betapa dekatnya wajah itu di wajah Penelope hingga Penelope bisa saja menyentuh dagu terbelah yang maskulin itu.
Penelope menjawab pelan. Dengan datar. "Ya." Tolong, menjauhlah. Tidak, tetaplah seperti ini.
Don menelan ludah. Udara seakan berhenti di seputar mereka dan ia berterima kasih pada Holden yang melanggar kaleng cat.
"Aduh!!" Suara Holden tertahan, persis seperti orang tercekik. "Maaf..."
Don menjauh dari tubuh Penelope. Tubuhnya serasa terbakar saat bersentuhan dengan gadis itu. Ia nyaris hilang akal sehat ketika mengenali bahasa tubuh Penelope. Gadis itu mengetuk permukaan tas, tanda sedang senang.
"Aku mandi dulu. Tunggu saja di sofa." Don menunjuk sofa butut satu-satunya yang ada di bengkel. "Kurasa itu kotor...."
Penelope berjalan ke arah sofa dan menjatuhkan diri di sana. Ia mengikat rambut panjangnya. "Tak masalah."
Don menunjuk tangga di dalam bengkel. "Aku mandi. Tunggu di sini." Ia berbalik, berlari menuju kamarnya dengan melompati dua anak tangga sekaligus.
Penelope kini hanya bersama pria muda lainnya yang berambut panjang, yang tampak sedang mengurut ujung jari kakinya. Penelope memerhatikan pria itu dan berkata pendek.
"Kau..."
Holden menoleh Penelope. "Aku Holden, Miss." Ia tersenyum sopan. Ini adalah anak Sherif Tucker dan gadis yang disukai bos, pikir Holden dalam hati. Aku harus sopan.
"Jadi kau Holden? Kau yang duduk di motor di bawah pohon dekat Fort Smith High School tadi pagi." Penelope menggoyangkan kedua kakinya. "Benar kan?"
Holden ternganga. "Bagaimana kau tahu?" Apa gadis ini punya mata tersembunyi?
Penelope masih menggoyangkan kedua kakinya. Dia merasa menang akan dugaannya yang terbukti. "Aku mengenali motor Don."
****
Don semakin tak mengerti ketika ia berada di bawah pancuran, seluruh sendi tubuhnya seakan menegang ketika Penelope berada di dekatnya. Selama ini kondisi seperti itulah yang dihindarinya. Dia tak tertarik dengan gadis-gadis karena keberisikan mereka, sikap mereka yang ingin agar Don mendapatkan mereka padahal orangtua mereka sendiri melarang untuk berurusan dengan Don. Don tak ingin dikekang karena jika ia terikat dengan seseorang maka hidupnya akan diatur.
Tetapi ketika Penelope muncul di Fort Smith, sejak awal Don tak sanggup menepis kehadiran gadis itu. Padahal gadis itulah mahluk yang harus dihindari Don. Gadis itu kurus, berdahi lebar dan berwajah datar. Yang paling utama adalah Penelope putri dari seorang Sherif yang bahkan gemar menangkap Don. Semua itu alasan pantas bagi Don untuk menghindari Penelope. Namun semakin Don berpikir demikian, semakin kuat keinginannya untuk melihat, menyentuh dan menginginkan Penelope.
Kedua tangan Don menekan permukaan dinding kamar mandi, menunduk dan melihat reaksi dirinya tiap kali memikirkan Penelope. Ia mematikan keran dan menghela napas, berusaha mengendalikan perasaan dan tubuhnya. Diraihnya handuk dan keluar dari kamar mandi. Dia tak ingin membuat Penelope lama menunggunya sementara jadwal laporan melalui video call pada Colton terus bergulir.
"Dasar orangtua ceriwis!" Don memakai bajunya dan mendesah lirih. Penelope terlihat feminim, halus dan seperti boneka yang pantas memakai apapun. Don bagai goblin saat berada di sisinya. Ia menatap telapak tangannya yang besar, mengingat betapa mungilnya telapak tangan Penelope saat jari-jari mereka bersentuhan di dalam bus. Seperti apakah rasanya helai rambut Pen jika Don menyentuhnya?
Don membuka internet dan membaca scene dan dialog Romeo & Juliet. Ia tertawa pelan. Justru Romeolah yang kagum akan kecantikan Juliet dan menyentuh Juliet. Mereka kini berperan terbalik dan kemungkinan besar Penelopelah yang lebih sering menyentuh Don. Satu saja yang diharapkan Don, jangan sampai ia kehilangan kendali diri saat Penelepe menyentuhnya.
Sambil memasukkan ponsel ke dalam saku celana, Don menuruni tangga dan hampir saja mengeluarkan rokok. Ia mengurungkan niatnya, menyimpan kembali rokok itu ke dalam saku jaket. Di bawah, ia bertatapan dengan Holden.
"Gadis itu memang pantas menjadi putri Pak Tua." Holden menggerutu.
"Kenapa?" Don menahan tawa melihat tampang Holden yang lelah seperti sehabis menghadapi interograsi di hadapan seorang polisi.
Holden mengusap wajahnya dengan handuk kecil, meringis sebelum tertawa pelan. "Miss Tucker tahu bahwa aku berada di bawah pohon tadi pagi, menunggu dengan motormu. Dia melihatku dan mengenali tungganganmu."
Don membesarkan bola mata, melihat ke arah depan dan menemukan kepala Penelope yang bersandar di sandaran sofa. Don menepuk bahu Holden. "Ya, nikmati saja sisa interogasimu."
Don berjalan mendekati sofa dan mendapati Penelope tidur lelap. Rambut panjangnya tergerai di sepanjang sofa butut itu, tertimpa sinar matahari sore dan dipangkuannya tergeletak buku harian yang terbuka. Jari yang langsing itu tampak masih memegang pulpen.
Don menunduk, memutar posisi buku harian dan mengintip isi tulisan Penelope. Ia membaca cepat dan merasa wajahnya menghangat. Tulisan Penelope cantik dan rangkaian kalimatnya sanggup membuat Don rela melakukan apa saja demi Penelope sejak hari itu.
"Aduh....bagaimana nanti saat latihan dialog? Bisakah Don jangan terlihat tampan bahkan dengan bau oli di tubuhnya ? (-。-; aku bisa sesak napas. Mengapa orang-orang mengatakan dia pria yang berprilaku buruk bahkan Dad juga berkata demikian ?(ΘLΘ) padahal dia begitu baik dan manis (≧▽≦) Apakah hanya padaku? Jika iya, aku senaaaang sekaliiii ( 〃´*`)."
Don menatap wajah lelap Penelope. Ada banyak sekali gambar wajah di antara tulisan Penelope dan ia bisa menduga bahwa itulah cara gadis itu menunjukkan perasaannya. Don akan mencari tahu semua arti gambar itu selain memahami bahasa tubuh Penelope. Penelope senang saat bertemu Don. Itu terlihat kala gadis itu mengetuk jari di tasnya. Penelope juga menilai sikap Don baik dan manis. Di saat semua orang -selain ibu dan ayahnya- menilai Don sebagai sumber masalah, Penelope justru melihat dengan kacamata berbeda.
Perlahan Don mengembalikan posisi buku harian itu, semilir angin membawa harum rambut Penelope dan Don semakin memajukan tubuhnya. Penelope terlihat begitu nyenyak hingga Don percaya gadis itu tak akan menyadari apa yang dilakukan Don.
Bibir Don menyentuh pipi lembut Penelope dan mengecup dengan ringan serta hati-hati. Don berkata amat pelan ketika mengecup pipi Penelope. "Kau juga manis."
Kali ini sungguh waktu seakan terhenti. Hanya ada Don dan Penelope yang tertidur bagai Putri Tidur di kastilnya, dikecup pipinya oleh sang pangeran.