“Kapan kau akan menyerah?”
Ucapan Ben mampu membuat sekujur tubuhku mendadak kaku. Kukepalkan kedua tanganku di atas pangkuan, berusaha sebaik mungkin untuk tidak meledak-ledak dengan amarah.
Aku ingin sekali bertanya apa yang ia maksud, tetapi aku tahu aku benar-benar mengerti apa yang sedang Ben bicarakan. Tetap saja, sebagian diriku ingin memberontak. Aku ingin melawan sifatnya yang semena-mena terhadapku. Namun, bisa apa aku?
Aku tahu kalau Ben menginginkanku untuk memberitahunya segala-galanya.
“Sejatinya, Nona Sarah,” ujar Ben selagi menjengukkan tubuh ke arahku, “kami sudah tahu segalanya.”
Aku mengalihkan pandangan.
“Namun, yang masih tidak kumengerti adalah,” sambung Ben, “apa yang membuatmu sedemikian defensif terhadap kami? Kami hanya ingin melindungimu. Kita berada di pihak yang sama.”
“Kau sama sekali tidak tahu apa-apa soal itu,” jawabku cepat. “Kau tidak tahu apa yang aku tahu. Kau juga tidak tahu siapa yang benar-benar berada di pihakmu dan siapa yang tidak.”
“Mungkin kau benar. Aku tidak bisa yakin sepenuhnya jika semua timku memang berada di sisiku dan tidak akan berkhianat. Namun, berdiam diri dan tidak melakukan apa pun—juga menyembunyikan sesuatu yang bisa berguna bagi pihak kepolisian—sama sekali tidak akan menyelesaikan masalah.”
Aku menunduk dalam. Kalimat terakhir Ben jelas ia gunakan untuk menyindirku. Yang paling menyakitkan adalah aku tidak bisa mengatakan apa pun untuk melawannya.
“Dan, asal kau tahu saja, aku tahu segala yang kau tahu,” ujar Ben dengan penekanan.
“Tidak,” kataku.
“Kalau begitu,”—Ben menyilangkan kedua kakinya—“akan kuberitahu apa yang aku tahu dan apa yang telah kau lakukan.”
Tidak. Benakku melawan mati-matian. Aku tidak ingin mendengar apa pun yang harus Ben katakan. Aku tidak ingin dia memaparkan apa pun yang sudah dia ketahui. Aku tidak ingin mendengar apa-apa darinya. Aku ingin Ben menutup mulut saja. Aku tidak ingin dia menyakiti egoku dengan perkataannya. Namun, untuk berkata ‘Tidak’ pun aku tak kuasa.
“Pada tanggal 23 Oktober kau dan Hilary Robins tanpa sengaja melihat jasad seorang pria di halaman asrama,” Ben memulai. “Kalian berdua memutuskan untuk mengecek kebenaran pengelihatan kalian dengan cara turun ke lantai bawah dan melakukan pengecekan terhadap mayat tersebut.
“Kau langsung berlari ke ruangan Nyonya Audrey, yang ternyata dicegah oleh Hilary. Sesuatu yang dia katakan sudah berhasil memengaruhi keputusanmu. Pada akhirnya, kau menyerah dan kembali ke kamarmu bersamanya tepat pada pukul 5 pagi.”
Ben meraih sesuatu dari dalam saku jaketnya dan melemparkan sederet foto ke atas meja. Melihat apa yang ada di hadapanku sekarang, aku semakin tak mampu berkata-kata. Aku tahu jelas bahwa suatu saat Ben akan menggunakan ini semua untuk melawanku. Namun, aku tidak pernah menyangka hari itu ternyata adalah detik ini juga.
Itu adalah foto-foto yang memperlihatkan aku dan Hilary ketika kami berada di halaman asrama, tepat setelah pembunuhan kedua terjadi.
“Namun, ada yang menarik,” lanjut Ben. “Untuk beberapa alasan kalian berdua memutuskan untuk menemui seorang murid bernama Ashley Habblington, yang ternyata juga tengah bercakap-cakap dengan murid Menara Utama bernama Sam Habblington—kakak lelaki dari Ashley.”
Ben kembali menghempaskan sebuah foto lain ke hadapanku. Aku terbelalak begitu menyadari bahwa kamera pengawas yang letaknya berjauhan rupanya masih bisa menangkap sosok kami bertiga yang tengah berbincang dengan Sam dari gedung seberang. Jika perhitunganku benar, kamera pengintai dari sudut ruang perpustakaanlah yang berhasil mengabadikan kejadian tersebut.
“Penerjemah bahasa isyarat kami pun mengatakan sesuatu yang tidak kalah menariknya,” sambung Ben. “Hilary Robins—menggunakan bahasa isyarat—mengatakan pada Sam bahwa dia membutuhkan bantuan. Dia berkata kalau dia butuh bantuan Sam untuk masuk ke jalur rahasia asrama melalui pintu masuk jalur yang ada di Menara Utama.”
Kepalaku tertunduk semakin dalam.
“Apa aku masih perlu melanjutkan?” Kedua mata Ben masih memandangiku lekat-lekat. “Apa aku masih perlu memberitahumu tentang misi sembrono yang telah kau, Hilary Robins, serta Ashley dan Sam Habblington lakukan bersama-sama?”
Sontak, aku mendongak. Mataku yang terbeliak lebar langsung menatap Ben lurus-lurus. Dia tidak mungkin tahu tentang hal itu. Dia tidak bisa mengetahui apa yang sudah kami lakukan. Ashley dan Sam sudah memastikan semuanya berjalan sesuai rencana.
Kecuali jika kami telah membuat kesalahan.
“Aku pun yakin jika pertemuan pertama kita itu sebenarnya bukan pertemuan pertama kita,” ujar Ben tiba-tiba.
Tatapanku ke arahnya yang tanpa henti adalah satu-satunya jawaban yang bisa kuberi.
“Di malam saat kau melakukan misi kecilmu,” ujar Ben, “kau melihatku dari tempatmu bersembunyi, bukan begitu?”
Kedua bibirku terbuka separuh. Aku ingin menyangkal semua perkataan Ben. Namun, apa yang bisa kulakukan di saat semua hal yang diucapkannya adalah kenyataan yang selama ini tidak ingin kuakui? Bagaimana jika semua yang sudah Ben paparkan itu adalah masa lalu yang ingin kulupakan?
Sebenarnya apa yang selama ini berusaha kulindungi? Diriku sendiri atau egoku yang terlampau tinggi?
Menyadari diriku yang hanya bisa membisu, Ben melanjutkan, “Kau harus tahu, Nona Sarah, aku sama sekali tidak membutuhkanmu untuk mengetahui semua hal itu. Aku memintamu ke sini karena aku ingin memastikan. Dan, aku sudah mendapatkan apa yang aku mau.”
“Bagaimana kau bisa memastikan kebenaran dari segala yang kau katakan di saat kau bahkan tidak pernah mendengar kesaksianku?” jawabku dengan tenggorokan tercekat.
“Aku tidak perlu mendengarkan apa pun darimu untuk mengetahui jawabannya,” balas Ben. “Lagipula, kau mengatakan itu seakan-akan kau akan bekerja sama saat aku bertanya. Nyatanya, kau sendiri yang sudah membuat semua ini jadi semakin rumit.”
“Aku tidak pernah tahu jika menjadikan hipotesis sebagai landasan keputusan kepolisian itu bisa dilakukan,” ujarku dingin.
“Oh, itu bukan hipotesis,” ujar Ben santai.
Tiba-tiba saja dia mengulurkan tangan dan membuka lembaran profil miliknya yang tergeletak di atas meja. Setelah dia sampai di lembar yang dia tuju, pria itu menggetukkan jarinya pada satu titik—memintaku untuk membaca.
Saat aku menyusuri bagian yang dimaksudnya, untuk kesekian kali, aku terperanjat.
“Sayang sekali kalau kau tidak bisa mengakses informasi ini secara online,” ujar Ben datar, yang secara aneh terdengar seperti cemoohan di telingaku. “Seperti yang bisa kau baca, aku adalah seorang kriminolog dan detektif yang juga memiliki pendidikan di bidang mikro ekspresi.”
Aku benar-benar berharap kalau apa yang dikatakan Ben hanyalah halusinasi otakku yang mulai tidak waras. Ini tidak mungkin terjadi. Ini tidak boleh terjadi.
“Bukan perkara besar bagiku untuk mengetahui kebenaran dari semua ucapanmu. Bisa kau bilang kalau aku adalah pendeteksi kebohongan hidup,” kata Ben kemudian. “Jadi, bagaimana? Kau masih ingin bersandiwara di depanku?”
Tatapanku kembali jatuh pada jari-jariku sendiri yang ada di atas pangkuan.
“Aku hanya ingin kau tahu satu hal: kau bisa memberitahuku sederet kebohongan,” katanya selagi menatapku tajam, “tetapi, sayangnya tubuhmu tidak bisa melakukan hal yang sama.”
*
Aksara