Hasil dari pembicaraan di ruang keluarga tadi adalah Oma, tante Eliza, tante Vina dan tante Ayuning meminta Sofia tes DNA saat itu juga. Maka disinilah Kaila berada sekarang, rumah sakit langganan keluarga besar Jagad. Oma pun sudah meminta pada rumah sakit agar mengeluarkan hasil tes tersebut hari ini, tanpa harus menunggu selama dua minggu seperti waktu normal yang dibutuhkan. Pihak rumah sakit menyanggupi.
Cellia sudah datang dibawa oleh baby sitternya sejak dua jam yang lalu. Semua yang bersangkutan telah di ambil sample darahnya dan kini mereka semua hanya tinggal menunggu hasil tes keluar. Di ruang tunggu VIP Sofia tampak duduk sendiri, wajahnya terlihat pucat dan jauh dari suaminya Kevin yang terlihat kesal pada istrinya. Kaila di sisi lain sibuk menenangkan dirinya. Sejak tadi, Kaila tidak bisa berhenti memikirkan satu hal: seandainya hasilnya keluar dan ternyata Oma keliru, apa yang akan terjadi pada perempuan yang duduk sendirian di ujung ruangan itu?
Karena Kaila pernah berada di posisi dituduh.
Bukan soal ini, tentu saja. Tapi ia ingat betul rasanya berdiri di depan sekelompok orang yang sudah memutuskan siapa dirinya sebelum ia sempat membuka mulut. Ia ingat rasa dingin yang menjalar dari perut ke tenggorokan, dan bagaimana setiap kalimat pembelaan justru terdengar seperti pengakuan.
Kaila tidak menyukai Sofia. Ia punya banyak alasan untuk itu.
Tapi ia juga tidak ingin melihat siapa pun mengalami hal ini.
"Minum." Sebuah gelas kertas muncul di depan wajahnya.
Kaila mendongak. Jagad berdiri di sampingnya, membawa dua gelas, salah satunya sudah setengah kosong.
"Makasih, Mas."
"Kamu pucet."
"Aku nggak apa-apa."
"Kaila." Jagad duduk di kursi kosong di sebelahnya. "Kamu bahkan nggak makan siang tadi."
"Nggak sempet."
"Mau aku beliin sesuatu di kantin bawah?"
"Nanti aja." Kaila menggenggam gelas itu dengan kedua tangan, membiarkan hangatnya merambat ke telapak tangannya. "Mas."
"Hm?"
"Kalau hasilnya bener... maksudnya, kalau Cellia bukan anak mas Kevin... gimana?"
Jagad menyandarkan punggungnya dan memandangi lampu langit-langit ruang tunggu.
"Nggak tahu," jawabnya jujur. "Yang jelas, keluarga ini nggak akan sama lagi."
"Dan kalau ternyata Oma salah?"
"Itu lebih berabe."
Kaila menoleh.
"Kalau Oma salah, artinya kita semua barusan mempermalukan satu keluarga di depan dua belas orang tanpa alasan," ujar Jagad. "Dan Sofia punya hak buat marah seumur hidup."
Kaila menunduk ke gelasnya.
"Mas."
"Apa lagi?"
"Kenapa Sofia benci banget sama aku?"
Jagad tidak langsung menjawab.
Ketika Kaila mengangkat wajahnya, pria itu sedang menatap ke arah lain, ke koridor rumah sakit yang sepi, dengan ekspresi seseorang yang sedang menimbang apakah sebuah cerita layak diceritakan.
"Nanti aku ceritain."
"Mas—"
"Nanti, Kaila. Bukan di sini."
***
Sepuluh menit kemudian, Jagad dipanggil Oma ke ujung koridor.
Kaila tinggal sendirian di ruang tunggu, dan itulah saat Sofia berdiri dari kursinya dan berjalan mendekat.
Perempuan itu berhenti dua langkah dari Kaila.
"Puas?"
Kaila menegakkan punggungnya. "Saya nggak ngapa-ngapain."
"Kamu nggak perlu ngapa-ngapain." Sofia menyilangkan tangan. "Kamu cuma perlu ada, dan tiba-tiba semua orang di keluarga itu jadi punya keberanian buat ngomongin aku."
"Itu bukan salah saya."
"Aku tahu." Sofia tertawa pendek, dan bunyinya lelah, bukan sinis. "Itu justru yang paling nyebelin."
Kaila terdiam.
"Kamu tahu aku masuk keluarga ini umur berapa?" Sofia duduk di kursi yang berjarak satu dari Kaila. "Dua puluh dua. Aku hamil duluan, nikahnya buru-buru, dan seumur hidup setelah itu aku jadi 'menantu yang itu'. Kamu tahu rasanya nggak?"
"Nggak."
"Ya. Kamu nggak akan tahu." Sofia memandang lurus ke depan. "Karena kamu masuk lewat pintu depan, digandeng, sambil diketawain sama Om Bara di meja makan."
Kaila membuka mulut, tetapi tidak menemukan apa pun yang pantas dikatakan.
"Aku nggak selingkuh," ucap Sofia pelan.
"Saya nggak bilang gitu."
"Aku tahu kamu nggak bilang." Sofia menoleh, dan matanya basah. "Aku cuma butuh ngomong itu ke seseorang yang belum memutuskan."
Pintu di ujung koridor terbuka.
Seorang dokter berjas putih keluar sambil membawa map cokelat, dan seluruh ruang tunggu itu seketika berdiri.
***
Mereka berkumpul di ruang konsultasi. Terlalu banyak orang untuk ruangan sekecil itu — Oma di kursi tengah, Kevin berdiri di dinding, tante Eliza dan tante Vina di sisi lain, Jagad dan Kaila di dekat pintu.
Sofia duduk di kursi seberang dokter, menggendong Cellia yang tertidur.
"Sebelum saya bacakan," ujar dokter itu, "saya ingin mengingatkan bahwa hasil tes ini bersifat medis, bukan keputusan keluarga. Apa pun isinya, mohon disikapi dengan kepala dingin."
"Bacakan saja, Dok," ujar Oma.
Dokter itu membuka map.
Kaila merasakan jari-jari Jagad menyelip di antara jari-jarinya.
"Berdasarkan analisis sampel yang diambil hari ini," dokter itu membaca dengan nada datar seorang profesional, "probabilitas hubungan biologis antara Tuan Kevin dan ananda Cellia adalah nol koma nol persen."
Ruangan itu seolah kehilangan udaranya sekaligus.
Cangkir yang dipegang tante Ayuning jatuh dan pecah di lantai keramik. Suaranya terdengar sangat keras, lalu sangat tidak penting.
"Nol persen," ulang Kevin. Suaranya nyaris tidak keluar. "Nol."
"Tidak ada hubungan biologis, Pak."
Sofia tidak bergerak sedikit pun.
Ia tetap duduk di kursinya, memeluk Cellia, memandangi lantai. Wajahnya tidak menunjukkan keterkejutan sama sekali, dan justru itulah yang menjawab pertanyaan yang tidak sempat diajukan siapa pun.
Dia sudah tahu.
"Sofia." Suara Kevin bergetar. "Lihat aku."
Perempuan itu tidak mengangkat wajahnya.
"LIHAT AKU!"
Cellia terbangun dan langsung menangis.
Setelah itu semuanya terjadi sekaligus. Kevin berteriak. Tante Eliza berusaha menariknya menjauh. Om Bara masuk dari koridor dan bertanya apa yang terjadi. Tante Vina merebut Cellia dari pelukan Sofia dan membawanya keluar ruangan sambil menepuk-nepuk punggung anak itu.
Dan di tengah semuanya, Oma tetap duduk diam di kursinya, kedua tangan bertumpu di atas tongkat, memandangi menantu cucunya dengan tatapan yang bukan kemarahan.
Melainkan sesuatu yang jauh lebih berat: kekecewaan yang sudah lama disiapkan.
"Bawa Kaila pulang," ucap Oma tanpa menoleh.
"Oma—"
"Jagad." Perempuan tua itu akhirnya mengangkat wajahnya. "Ini bukan pemandangan buat calon istri kamu. Bawa dia pulang."
Jagad menatap neneknya beberapa detik, lalu mengangguk.
Ia menarik tangan Kaila keluar dari ruangan itu, menyusuri koridor, melewati ruang tunggu, sampai ke lobi rumah sakit yang terang dan dingin dan penuh orang asing yang tidak tahu apa-apa.
Baru di parkiran, di dalam mobil, dengan pintu tertutup dan mesin belum dinyalakan, Kaila akhirnya membiarkan tangannya gemetar.
"Mas."
"Iya."
"Aku takut."
Jagad menoleh, lalu menariknya ke dalam pelukan tanpa berkata apa-apa lagi.
Aksara