9.

Wajah Hendra perlahan berubah, datar dan tidak tersentuh. Disesapnya tehnya sekali lagi sebelum beranjak. “Ada yang harus aku kerjakan,” ucapnya sebelum melangkah pergi. Lukman dan Lena hanya menatap kepergian putranya tanpa bisa mencegah. Lena menghembuskan nafasnya kasar. “Ini semua karena kamu selalu menjodohkannya dengan Vero, Pa. Lihat! Dia jadi semakin menjauh. Raharjo dan keluarganya juga menjadi semakin berani kemari tanpa permisi.” Lukman memejamkan mata. Masih teringat perdebatannya dengan Hendra sebelum makan malam tadi. Kini, telinganya juga disuguhi omelan sang istri. “Lalu, aku harus bagaimana, Ma? Dulu, aku kira Hendra akan setuju-setuju saja dengan Vero. Mereka sudah dekat sejak Vero masih kuliah. Pikirku, tidak akan ada masalah. Hendra sendiri juga sudah tiga puluh tahun waktu itu.” “Aku sudah bilang. Tanyakan dulu dengan jelas. Jangan ambil keputusan sendiri. Jadi runyam ‘kan, sekarang? Raharjo pasti oke-oke saja anaknya dijodohkan dengan Hendra.” Lukman meraup wajahnya frustrasi. “Lalu, aku harus bilang apa ke mereka?” “Kamu pikir lah sendiri. Rizal sudah jauh. Aku tidak ingin Hendra juga menjauh. Kamu pikirkan baik-baik apa yang harus kamu katakan pada Raharjo.” Lena berdiri. “Aku mau siap-siap dulu. Kamu temui mereka, Pa.” Setelah itu, Lena pergi ke kamar untuk mengganti baju. Meskipun dia tidak setuju dengan perjodohan yang diatur sepihak oleh suaminya, setidaknya dia masih harus menjamu tamu dengan baik. Urusan klarifikasi tentang pernikahan putra putri mereka, dia serahkan sepenuhnya pada sang suami. Hendra melakukan mobilnya di jalanan. Dia sudah menghubungi kedua temannya, Robin dan Bobi. Tapi tidak satupun dari mereka bersedia menemaninya keluar. “Sori, Dra. Cewek gua lagi nggak mau ditinggal. Elu sama Robin aja ya.” Itu kata Bobi. Robin alasannya beda lagi. “Wah, elu telat. Gue udah pergi ke puncak nih. Rame-rame sama temennya cewek gue. Kalo elu mau nyusul, ayok aja!” Hendra tentu tidak akan melakukan itu. Pertama, dia tidak begitu mengenal kekasih Robin. Kedua, bisa dipastikan mereka akan bersenang-senang dengan cara mereka sendiri, yang sangat berbeda dengan caranya bersenang-senang. Hendra membiarkan tangannya bergerak semaunya, tanpa arah. Radio di mobil terdengar pelan, hanya agar dia tidak merasa sendiri. Setelah beberapa saat, tiba-tiba dia menyadari bahwa mobilnya sedang berjalan menuju tempat karaoke terakhir kali, tempat Mita alias Afrodit bekerja. Otaknya berpikir cepat. Apakah dia akan berhenti atau akan terus melakukan mobilnya. Namun, sebelum otaknya berhasil menemukan jawaban, kemudinya sudah berbelok ke arah parkiran dan berhenti. “Sial,” gumamnya rendah. “Ini kenapa gua malah berhenti?” Hendra mengacak rambutnya yang pendek. Matanya menatap gedung di depannya. Lampu neon berbentuk mikrofon menyala terang. Hatinya masih ragu, tapi dia tahu sebenarnya kenapa dia kemari. Jadi, akhirnya, dia turun juga. “Selamat malam. Ada yang bisa saya bantu? Mau berapa room?” Seorang resepsionis berpakaian seksi menyapa dengan senyum kelewat ramah. “Satu saja. Saya mau sama Afrodit.” Wajah resepsionis sedikit beriak, namun dia segera mengaturnya kembali. “Baik, akan segera saya proses. Kira-kira sampai jam berapa?” “Sampai subuh,” jawab Hendra tegas. Kali ini, wajah resepsionis sepenuhnya berubah. “P-pak, Bapak yakin mau sama Afrodit sampai subuh?” Satu alis Hendra terangkat. “Memangnya kenapa? Tidak boleh? Apa ada maksimum jam saya bisa sama Afrodit?” “Tap-tapi, bapak tahu kalau Afrodit tidak bisa menemani di luar, ‘kan? Saran saya, kalau memang bapak mau ditemani keluar sampai subuh, saya bisa merekomendasikan yang lain.” “Tidak! Saya tahu dia tidak bisa keluar. Saya hanya ingin bersama Afrodit. Kalau tidak bisa, tidak apa-apa. Saya pulang saja.” Hendra sudah bersiap pulang. Suasana hatinya benar-benar hancur. Awalnya, dia berharap bersama Mita bisa membantu meredakan emosi yang sempat keluar karena kedatangan Raharjo dan keluarganya. Tapi kalau memang Mita tidak bisa menemaninya, lebih baik dia pulang dan mengurung diri di kamar saja. “Eh, eh, tunggu sebentar, Pak. Bisa kok. Bisa sekali. Saya cuma kaget saja bapak mau ditemani menyanyi sampai subuh. Hanya saja, saya tidak yakin Mita bisa menyanyi sampai subuh.” Hendra menghembuskan nafasnya kasar. Dia tidak mengira itu alasannya. “Tidak perlu khawatir. Dia tidak akan kenapa-kenapa. Panggilkan saja dia dan antarkan saya ke room.” Hendra menyerahkan kartu kreditnya yang segera diproses oleh resepsionis. Setelah itu, seseorang mengarahkannya ke room. Hendra duduk di tengah-tengah sofa. Tangannya memegang remote dan jempolnya sibuk memencet sana-sini, mencari lagu. Namun, setelah beberapa saat, dia akhirnya menyerah. Dia baru menyadari jika dia sendiri tidak yakin lagu apa yang dia mau dengar. Suara ketukan membuatnya menoleh. “Masuk!” Pintu terbuka. Mita melangkah masuk dan langsung mematung melihat sosok tamunya. Senyum yang tadi mengembang sempurna, sontak menghilang. Tiba-tiba, dia merasa kerdil padahal dia cukup terkenal di tempat ini. Tubuhnya terasa menggigil karena gaunnya yang hanya menutupi setengah pahanya. Gadis itu kesulitan menelan ludahnya. Mau berbalik, tidak mungkin. Tidak menyapa, juga tidak mungkin. “Kenapa hanya berdiri saja di sana?” Hendra terlihat gusar. Entah kenapa, dia merasa tersinggung dengan sikap Mita, tersinggung dengan senyum gadis itu yang langsung menghilang saat melihatnya. Mau tidak mau, Mita terpaksa masuk. “Malam,,,, Prof.” Mita duduk dengan canggung. Posisinya agak jauh. Sengaja, agar dia bisa pergi secepat kilat kapanpun dia mau. Sayangnya, yang dia hadapi ini Hendra, si pria kaku. “Kemari! Carikan musik!” Mita menggeser bokongnya. Satu tangannya mengambil remote, satu lagi berusaha menutupi pahanya yang terbuka. “Prof,,, suka lagu apa?” Mita berusaha profesional meski sulit. “Terserah kamu saja.” Hendra menyerahkan remote sepenuhnya pada Mita sementara dia sendiri bersandar di punggung sofa. Matanya terpejam. Sesekali, melirik mahasiswinya. Pahanya putih, bersih, mulus. Jari-jarinya ramping. Kukunya terawat sempurna. Sedikit ke atas, Hendra bisa melihat pinggang Mita yang ramping. Dia jadi bertanya-tanya apakah satu lengannya bisa melingkari pinggang itu dengan sempurna. Belum selesai otaknya memroses jawaban, retinanya sudah melihat sedikit lagi di atasnya. Ah, d**a itu. Hendra yakin ukurannya cukup besar. Satu tangannya mungkin tidak mampu meremasnya dengan sempurna. Tangannya kembali gatal. Sial! Hendra mengalihkan pandangannya. Tidak ingin otaknya semakin tidak waras. Mita itu mahasiswinya. Meski memiliki pekerjaan di sini, tapi seharusnya dia -sebagai profesornya- tidak memiliki pikiran kotor seperti itu. Di sisi lain, Mita masih sibuk menutupi paha dan bahunya. Malunya sudah berada tinggi di langit. Kalau tahu dia akan bertemu lagi profesornya, dia tidak akan mengenakan baju pendek begini. Akhirnya, dia memilih satu lagu pop yang dia rasa sesuai dengan selera Hendra. Suara merdunya mulai terdengar. Suasana canggung itu akhirnya menghilang. Hendra memejamkan mata, menikmati. Namun, lama-kelamaan, otak kotornya kembali beraksi. Kira-kira bagaimana suara Mita saat di atas ranjang? Apakah gadis ini pernah melakukannya? Tapi, bukankah Mita tidak pernah diajak keluar oleh tamu? Jadi, sepertinya, dia masih belum pernah….? Mata Hendra terbuka sempurna. Tubuhnya bergidik. Sial, sial, sial! Kenapa otaknya selalu saja memikirkan itu jika bersama Mita?