Terbaring setelahnya ketika mengatakan, "aku mau kurus." Pada malam setelah di mana aku benar-benar putus asa bagaimana caranya aku bisa menurunkan bobot badan dengan cara yang instan. Aku sungguh-sungguh benar-benar frustasi akan permasalahan tentang tubuh yang sama sekali tidak aku inginkan dapat terlahir dan tumbuh besar seperti ini. Gadis sumok, gadis raksasa, gadis kayak bagong. Kayak babi, dan.... Segala-segala hal yang disematkan pada tubuh yang aku anggap telah membuat diriku ini sangat hina di mata semua orang. Karena tubuh ini sangat teramat membuatku menderita selama menjalani hidup.
Aku memberhentikan sejenak kegiatan menulis ku di blog yang kuberi judul "tubuh yang ditolak." Karena mendengar cerita dari Loli, buat aku sepulang kerja itu langsung menulis pengalaman ketika masa remaja dulu yang sebenarnya tidak jauh berbeda hanya saja ada perbedaan sedikit di mana Loli dipaksa memakai pakaian yang sudah tidak muat pada tubuhnya yang sebenarnya dapat membahayakan orang yang memiliki obesitas pada tubuhnya. Contohnya seperti ia akan kesulitan bernapas.
"Jika mungkin kalau bisa Loli jangan pakai pakaian yang membuat ia merasa tidak nyaman. Karena tetap balik lagi, kesehatan adalah yang paling penting untuk seusia Loli sekarang," kataku ketika aku berbicara pada kedua orang tuanya. Ibunya nampak sekali tidak menyukai yang aku bilang. Bagaimana pun aku mengatakan kepada mereka, jika Loli sangat membutuhkan dukungan dari keluarganya. Dari orang-orang yang terdekat dengannya.
Mencintai diri sendiri itu tidaklah mudah. Dalam teori, memang sangat mudah dikatakan, "love your self." Atau dengan kata lain, "be your self." Mudah? Mudah jika hanya mengatakannya saja tapi sulit untuk harus mempraktekannya tapi ya mau dikata apa? Sudah seharusnya manusia melakukan kedua hal itu. Mencintai diri kamu sendiri dan menjadi diri kamu sendiri. Pun semua hal itu dilakukan dalam proses yang begitu panjang atau pendek bisa jadi. Tergantung bagaimana perjalanan seorang manusia tumbuh menjadi manusia yang sesuai dengan jati dirinya sendiri. Sesuai dengan apa yang mereka inginkan selama ia hidup.
Hidup di dunia itu sangat lah rumit dan melelahkan. Penuh dengan kerumitan yang tak kita sangka-sangka bahkan untuk hal sepele apalagi bagi diriku yang terlalu pemikir dan terlalu perfectionist dalam memerhatikan kehidupanku bahkan tubuhku sendiri. Banyak hal yang sudah aku lalui hingga membuatku berada pada taraf tinggi, pada proses yang banyak mengajarkanku arti di tiap waktu yang aku jalani. Diam. Diam untuk memerhatikan dan mengkoreksi bagian-bagian mana yang salah, mana yang benar, mana yang sempat terlewatkan dan mana yang harus aku perbaiki di dalam kehidupanku.
Salah satu cara sebagai bentuk yang harus aku perbaiki di dalam kehidupanku adalah melakukan self healing untuk diriku yang benar-benar sangat bermanfaat di dalam kehidupan manusia. Self healing itu diartikan sebagai sebuah proses penyembuhan diri dari luka batin yang kita miliki. Metode ini biasanya dilakukan saat seseorang sedang menyimpan luka batin yang sangat mengganggu emosinya, yang sangat melukai hati dan perasaannya. Stress tumbuh pada otak dan mengganggu kinerja kita dalam beraktivitas maupun dalam menjalani kehidupan kita sebagai seorang manusia yang kadang kala masalah lain berhenti kembali lagi ada masalah yang lain yang harus dihadapi.
Ketika setiap sore, aku akan melakukan me time dengan cara meditasi. Penting banget seseorang itu harus memiliki waktunya sendiri untuk lebih mengenali dirinya sendiri dan untuk lebih memahami emosional yang dimiliki. Karena aku sebagai manusia, pernah yang namanya terlalu memikirkan orang lain sehingga lupa akan diriku yang juga perlu didengarkan dan butuh pertolongan untuk tetap menjaga mood dan kesehatan mentalku. Maka itu dengan cara meditasi dapat membuatku bisa merenung dan banyak mengartikan tiap hal yang tengah aku hadapi dengan cara mengubah mindset ku dari negatif ke hal yang positif. Siapa lagi yang dapat menyelamatkan diri kita kalau bukan diri kita sendiri. Karena bagaimana pun juga walaupun kita adalah makhluk sosial, aku tak selalu menggantungkan diriku dengan orang lain. Karena apa-apa pun, aku harus bisa mengandalkan diriku sendiri.
Seusai dari melakukan meditasi, aku segera membersihkan diri dengan berendam air dingin. Ini sungguh dapat menyegarkan pikiran kita menjadi fresh dan jernih. Meditasi yang baik adalah meditasi yang dapat menjadikan diri kita mengolah pikiran kita menjadi satu dan menerima bagian terbaiknya lalu membuang apa yang seharusnya tidak dipikirkan. Saat-saat dulu aku adalah orang yang sangat overthinking. Hal-hal kecil saja dapat aku pikirkan hingga hal itu menjadi membebani pikiranku ini.
* * * *
"Makan, nggak, makan, nggak, makan.... Ah, nggak aja, deh." Aku menyudahi tingkah konyolku yang bicara seperti tadi dengan sambil memainkan jariku yang seakan-akan tengah menghitung. Padahal aku pagi ini lagi bimbang banget antara mau sarapan atau gak usah sarapan sekalian. Biar kurus! Sewaktu turun dari lantai dua tepatnya dari kamarku yang ada di sana. Aku tergiur sekali dengan nasi goreng buatan mamahku ini. Ailah. Gimana pula ini? Perutku juga sudah lapar dan hari ini lagi ada jam olahraga lagi. Kalau gak makan yang ada aku bisa pingsan. Tapi kalo makan pasti berat badanku bertambah. Ah, menyebalkan sekali. Coba saja aku itu makan banyak tapi badan tetap kurus, ya. Seperti temanku yang lain. Pasti sangat beruntung sekali bisa tenang mau makan banyak juga tanpa takut punya badan yang gendut.
"Nggak makan kamu, Lun?" tanya papah yang sudah siap dengan setelan kerjanya. Aku menggosok dahiku yang sedikit gatal.
"Nggaklah Pah, nggak laper," jawabku tipu. Padahal aslinya cacing-cacing di dalam perutku ini sudah demo. Aish! Sudahlah lebih baik aku bersegera memakai sepatu dan bersiap berangkat saja walaupun masih pagi, masih jam enam pula. Ya, biasalah. Aku anak rajin. Aku paling tidak mau yang namanya telat. Datang terlambat itu tidak pernah ada di dalam kamus hidupku.
"Orang kalo mau sekolah itu di mana-mana pagi itu sarapan," celetuk mamah dari arah dapur suaranya. Aku langsung membanting sepatu yang tadi aku pegang. Tinggal sebelah lagi yang harusnya aku pakai. Membalas apa yang mamah katakan dengan mengatakan, "anak perempuannya mau diet!!!!" Teramat kesal hingga aku lebih memilih segera pergi dari rumah bersama raut emosi di wajah yang masih tak dapat ku kontrol sedemikian rupa.
Pada hari ini, materi pelajaran olahraga kali ini adalah berlari keluar sekolah dengan rute perjalanan yang harus dilalui untuk sampai kembali ke sekolah lagi dalam waktu yang tercepat dan tidak boleh curang dengan melewati jalan pintas.
Sebetulnya kalau mau bicara jujur, aku itu mau juga yang namanya bermain curang dengan melewati jalan pintas yang dilakukan oleh beberapa temanku seperti Ani, Ega, Vania, Siska dan Kia. Tapi, ya aku bisa apa. Aku merasa sangat sia-sia sekali yang aku lakukan jika aku sampai ke sekolah dengan cara yang curang. Aku itu takut. Dalam hidupku, aku takut jika harus masuk ke jalan yang tidak sesuai dengan apa kata hatiku. Takut jika keluar dari jalur yang lurus karena selama aku hidup, aku selalu berusaha untuk tetap berada di jalan yang benar-benar tidak membuatku masuk ke dalam lubang yang salah dan pada akhirnya menyesal karena perbuatanku sendiri.
"Harus kuat Luna. Demi kurus! Demi kurus! Demi kurus!!!!!" Setiap langkah yang ku ambil, tiap itu pula lah lisanku berkata, "demi kurus!" Hanya itu saja bentuk dorongan atau motivasi yang dapat membuatku bersemangat walaupun di tengah-tengah ujian itu, aku begitu kelaparan dan kehausan. Belum lagi godaan yang lainnya adalah ketika aku melihat geng Mahesa sedang minum es dugan di warung pinggir jalanan.
Aku sempat menghentikan langkahku. Mahesa melihatku tanpa sengaja. Rasa canggung masih mengintai perasaan dari diri kami masing-masing. Dapat aku rasakan pun dari tatapan Mahesa merasakan apa yang aku rasakan. Tapi bedanya di antara kami, Mahesa sebenarnya pandai menutupi tapi tidak dengan diriku yang tidak bisa berpura-pura baik di depan semua orang.
Lantas, aku pun lebih memilih untuk pergi dari tempat pemberhentian ku tadi. Kemudian melanjutkan lariku sambil menghilangkan pikiran untuk menyerah dan menghapus keinginan untuk bersantai menikmati minuman segar seperti yang Mahesa dan kawan-kawannya lakukan di jam-jam yang matahari sudah bertengger di atas kepala. Menyengat kulit hingga membuat kepalaku pusing.
Hingga tak kusang-sangka, seplastik es dugan tiba-tiba muncul di hadapanku. Tapi kalau dilihat dari tangan yang menggenggamnya adalah milik dari seorang...
"Lo? Apaan!" cetusku pada Mahesa. Iya, orang itu adalah Mahesa yang menyodorkan seplastik es dugan kepadaku sambil menyamai langkah kakiku di sampingku.
"Gue tau Lo haus," katanya. Aku memalingkan wajahku sambil mengusap peluh keringat yang membasahi wajahku.
"Gak usah," tolakku mentah-mentah. Dan aku masih terus berlari pelan tanpa memedulikan Mahesa yang kemudian berlari mundur di hadapanku.
"Gue tau Lo lagi marah sama gue.... Tapi marahnya jangan lama-lama dong. Jadi gak punya kawan ribut, kan, gue," katanya. Sejauh ini, aku sadari jika orang yang di sekolah yang benar-benar peduli padaku adalah Mahesa seorang diri. Entah kenapa dia selalu mendekatiku. Aku pun tak tahu akan hal itu. Karena aku orangnya tidak bisa marah lama-lama akhirnya aku pun lebih memilih meredam emosi dan bermaafan dengannya. Dengan menerima es dugan yang dia berikan kepadaku di pinggiran jalanan ketika aku memutuskan untuk berhenti. Setidaknya dahagaku yang kering tadi sudah basah dengan air yang segar. Tak lagi merasakan dehidrasi seperti tadi. Hanya saja kepalaku jadi pusing. Mungkin efek belum makan.
"Gue maafin Lo, tapi jangan diulangi lagi. Apa-apa Lo harus bilang dulu sama gue," ucapku setelah menyedot es hingga setengah isinya habis karena ku minum.
Lalu ia cekikikan. Meneliti es yang ku pegang ini dengan ia memegang tanganku dan mengarahkannya di depan mukanya. Ia menatap dengan terheran-heran setelahnya yang membuatku bingung dengan sikapnya. "Lo maafin gue bukan karena Lo kepengen minum es, kan, Lun?" Saat ia bertanya seperti itu, ingin rasanya ku lemparkan es yang ku pegang ini ke wajahnya. "MAHESAAAA!!!" bentakku. Kemudian ia melarikan diri dan aku sendiri membuang es tersebut dengan sebelumnya aku minum sekali lagi dan lalu ku buang yang pada akhirnya aku pun mengejar Mahesa karena dia membuatku merasa dipermainkan.
Guru yang mengajar jam kelas kami saat ini sudah berdiri di depan pagar sekolah dengan beberapa teman-teman yang lainnya yang sepertinya baru sampai juga tapi lebih memilih duduk lesehan di atas tanah terutama para cowok ya sebagai hanya untuk istirahat saja dan aku berjalan di belakang Mahesa beberapa langkah saja sebagai jaraknya. Sang guru memegang hp sebagai stop watch nya dan kertas juga pena untuk mencatat tiap anak muridnya yang baru sampai dengan menit yang sesuai dengan kedatangannya tiba.
"Makan yuk Lun," ajak Mahesa. Aku dan Mahesa tidak ikut-ikutan berbincang-bincang dengan pak guru sambil istirahat di tempat bapak guru menunggu kedatangan muridnya. Kami lebih memilih untuk langsung masuk ke dalam sekolahan.
"Gak deh," jawabku atas ajakan Mahesa tadi. Dia menoleh kepadaku. Lalu ia mengerutkan dahinya sebagai tanda tanya untuk jawaban yang aku berikan tadi.
"Kenapa?" tanyanya. Aku menggeleng dengan tanpa menatapnya kembali. Masih lurus saja tatapanku ke arah depan. Bersama Mahesa yang tiba-tiba membuatku harus mengingat kembali kejadian kemarin saat aku berada di antara orang-orang asing dan membuatku teringat bodoh. Tadinya aku mau makan tapi keingat kejadian itu, jadi membuatku mengurungkan niat. Ingat. Kurus! Harus diet!
"Lagi gak mau aja," kataku dengan nada datar. Seakan acuh tak acuh dengan ajakan dan pertanyaan Mahesa.
"Lagi diet, ya?" celetuknya. Aku langsung melotot ke arahnya. Ia pun mengangkat dua jarinya membentuk V yang lalu kemudian ia berjalan lebih duluan di koridor ini menuju kelas yang hanya tinggal beberapa langkah saja. Aku menghembuskan nafasku. Berhenti sejenak di tengah-tengah koridor seorang diri. Kepalaku jadi lebih tambah pusing. Mau berjalan saja, apa yang terlihat seperti berbayang di mataku. Aku tidak tahu tadinya jika aku tengah berdiri di depan kelas IPA 3 yang ada di sebelah kelasku. Sayup-sayup aku mendengar suara seseorang yang memanggil-manggil namaku.
"Lun.. Lun..." Aku melihatnya. Namun berbayang. Hingga akhirnya aku terjatuh dalam sekian detik saja. Aku baru sadar jika ketika itu aku pingsan. Saat sadar, aku cukup kaget yang rupanya ada siswa laki-laki di ruang UKS tengah berbincang dengan satu temannya, laki-laki juga lalu kemudian teman laki-lakinya itu pergi dan barulah ia menoleh ke arahku. Menatapku cukup lama dan aku tak mampu sama sekali untuk melihat ke arahnya.
Siswa laki-laki tersebut hendak menghampiriku, aku tahu walau tidak sepenuhnya melihat ke arahnya dan hanya melirik sedikit-sedikit saja namun seorang perempuan yang lebih tepatnya yang menjaga ruang UKS ini memanggil siswa itu dengan sebutan Gama.
Iya, Gama ada di sini dan membuat jantungku berdebar-debar. Jujur saja yang aku rasakan lebih tepatnya bukanlah karena senang tapi untuk saat itu aku lebih ke arah, "astaga malu gue! Badan gue gede ketemu doi pula." Ya, seperti itulah perasaan yang aku rasakan. Selagi Gama sedang bicara dengan pengurus UKS yang umurnya sekitaran sudah dua puluh tahun ke atas, aku perlahan-lahan bangun dari berbaringnya tubuhku. Duduk dengan rasa pusing yang masih tersisa dan perasaan ketidak percayaan diriku yang mendominasi sekali saat ini.
Tak lama dari itu, aku melihat Gama telah menyudahi obrolan mereka dan ia menghampiriku.
"Gimana keadaan Lo? Sudah merasa lebih baik dari sebelumnya?" tanya ia. Aku tak berani untuk sekali saja menatap matanya. Karena untuk menghindari kontak mata, aku lebih memilih untuk melihat ke arah dahinya saja. Iya, sesekali agar terlihat aku menatapnya sebagai tanda aku benar-benar menghargai lawan bicaraku yang sedang berbicara kepadaku.
"Lo pingsan tadi di depan kelas gue," katanya sembari berjalan ke sisi ranjang di sebelah kiriku. Aku menoleh ke arahnya. Yang benar-benar tepat ada di sampingku. Ia tengah sibuk dengan membuka plastik hitam yang ia keluarkan isinya dan tak kusangka-sangka ia mengeluarkan banyak makanan dan terutama roti dan air putih sebotol yang ukurannya tidak terlalu besar. Sedang saja. "Pas banget sewaktu gue mau keluar sama temen-temen gue. Mahesa juga tadi liat..." Dia menjeda sebentar untuk kemudian memberikan makanan kepadaku. Aku menerimanya dengan tangan yang bergemetar. Ia pasti memperhatikannya. Dengan terburu-buru ketika aku telah memegang pemberian darinya, langsung aku mengubah posisi duduk menghadap ke depan badanku juga kepalaku yang tertunduk. Aku malu. Aku tidak tahu apa yang dia pikirkan ketika melihatku ini.
"Kita bopong Lo ke sini dan sewaktu gue periksa, ternyata Lo belum makan... Ya, kayaknya. Lo keliatan lemas dan pucat apalagi Lo abis lari di jam olahraga tadi," jelasnya. Apa yang dia jelaskan sebetulnya menjadi semakin membuatku berpikir yang tidak-tidak. Bagaimana ketika mereka membopong tubuhku yang besar ini. Aku sungguh benar-benar malu jika membayangkan ekspresi mereka yang pasti merasa berat sekali mengangkat tubuhku ini. Apa ya yang Gama pikirkan? Astaga.
Tapi, walau begitu aku tidak bisa berbohong pada diriku sendiri kalau aku memang sangatlah mengagumi Gama. Selain aktif di basket, dia juga aktif yang namanya di kegiatan ekstrakurikuler PMR. Dia bicara tadi seakan-akan dia itu seorang dokter. Aku sangat suka cowok yang pintar
"Makasih, ya..." Hanya itu yang mampu aku ucapkan kepadanya. Mau bicara apa lagi? Aku terlalu malu buat harus mendekati Gama duluan atau mencari-cari suatu topik agar bisa ngobrol kepadanya.
Tiba-tiba matanya mengarah ke pintu. Mahesa datang ke ruang UKS. Keduanya saling bertukar sapa. Lalu, Mahesa melihat ke arahku. "Ya, sudah. Gue balik ke kelas dulu, ya," kata Gama. Aku kecewa loh ditinggal begitu sama Gama. Padahal aku mau ngobrol banyak sama dia tapi dia orangnya keliatan banget kalau dia itu tipe cowok yang cuek. Aku terus memandangi Mahesa hingga tak sadar jika Mahesa sudah menjentikkan jarinya berulang kali di hadapanku. "Woy! Ngelamun lagi. Ngeliatin siaposeee!!!" Aku mendesis kesal. Mahesa ini menyebalkan banget. Mengganggu sekali.
"Ngeliatin Gama, ya, Lo? Naksir Lo, ya?" cetus Mahesa tiba-tiba. Aku langsung memukul lengannya yang kebetulan ia juga duduk di hadapanku. Tanpa memedulikan tatapan Mahesa yang melotot marah kepadaku. Aku lebih memilih makan roti pemberian dari Gama saja. Lagian kapan lagi aku merasa bisa diperhatikan oleh lawan jenisku ini. "Lo ini... Diajak makan sama gue tadi gak mau. Tau-tau pingsan aja. Makanya Lun, makan... Sarapan... Kalo pingsan lagi, gak ada tuh yang mau bawa Lo lagi. Berat," keluh Mahesa yang entah kenapa membuat aku jadi gak mood lagi buat makan. Akhir-akhir ini moodku sedang down. Aku jadi lebih sensitif dan tiba-tiba saja aku jadi menangis gak jelas seperti sekarang ini.
"Eh... Eh... Kok, Lo nangis, sih? Bercanda Lun, jangan diambil hati dong," ucap Mahesa yang kelabakan karena sikapku yang membuat ia jadi merasa bersalah. "Lo kenapa, sih, dikit-dikit sekarang baperan. Suka marah sama gue. Gila, gue berasa mesti hati-hati banget buat ngomong sama Lo doang. Udah gak bisa diajak bercanda." Aku meremas roti yang hanya beberapa gigitan saja yang aku makan tadi.
"Kenapa, sih, orang-orang ini, sekarang semenjak ada kata baper selalu dipake terus di setiap saat, di setiap keadaan. Jadi, orang-orang mau mengekspresikan perasaannya aja jadi sulit karena dikit-dikit dibilang baper. Padahal, kan, manusia punya perasaan, punya yang namanya hati. Gimana orang bisa buat cerita kalo nantinya dia bakal ngerasa diri ini dibilang 'gak usah baper jadi orang,' gak enak banget, sih," cetusku panjang lebar. Mahesa terkesiap mendengarnya. Nggak lama ia memasang cengiran yang nggak lepas sambil garuk-garuk kepala karena ucapanku memang jelas telah memojokkan dirinya untuk ia bisa lebih memikirkan perasaan orang lain.
[]
Aksara