Bagaimana luka itu bisa sembuh? Bagaimana aku bisa mengikhlaskan apa yang telah terjadi kepadaku yang telah diperbuat oleh Pak Hilman kepadaku. Tidak segampang itu juga bisa aku lupakan dan kuikhlaskan begitu saja, aku seperti belum merasa lega. Pak Hilman pergi begitu saja, hilang tiba-tiba. Tidak tahu aku dia pergi ke mana setelah pada akhirnya aku yang sebenarnya menjadi korban malah sebaliknya, dianggap sebagai pelaku. Akhirnya, aku juga yang selalu disalahkan oleh banyak orang, yang selalu dipandang rendah oleh banyak orang, yang dibully habis-habisan oleh banyak orang, sampai aku disiksa pun tidak ada yang peduli. Jangankan orang-orang yang ada di luar rumahku, orang tuaku saja tidak ada yang peduli.
Pihak sekolah hanya memikirkan reputasi sekolahnya saja, hanya memikirkan nama baik sekolahnya saja, tidak memikirkan tentang diriku, nasib, mental, psikis, dan keadaan fisik aku. Aku merasakan ketidakadilan di sana, untuk mendapatkan keadilan itu susah. Benar-benar susah.
Rasa dendam yang membara di dalam hatiku ini, di dalam diriku ini, ingin sekali kulakukan untuk menghancurkan kehidupan pak Hilman. Ingin sekali aku lakukan untuk membuat pak Hilman bisa minta maaf kepada aku, dia kabur begitu saja dan aku nggak mau melepaskan dia. Sayangnya lagi, aku tidak punya daya, tidak punya kekuatan.
Aku tidak bisa berbuat apa-apa, itu yang membuat aku jengkel hingga sekarang, jika aku terus mengingat kejadian-kejadian itu, aku kesal sekali pada diri ku sendiri, pada akhirnya aku selalu menyalahkan diri ku sendiri.
Kenapa aku tidak bisa lebih kuat lagi?
Kenapa aku tidak bisa melawan mereka?
Kenapa aku tidak bisa membuat Pak Hilman jera?
Kenapa aku tidak bisa melawan untuk memperjuangkan hak-hak aku?
Dan terakhir, kenapa aku harus percaya kepada Pak Hilman? Kepada segala bentuk rasa nyaman yang dia berikan. Percaya dengan kata-kata manis yang ternyata semua itu hanyalah sebuah ilusi semata, untuk ku tidak ada kenyataan yang dapat aku rasakan Aku pikir dia bisa melindungi aku tapi ternyata dia yang menjadi dalang dari semua hal yang terjadi kepadaku.
"Lara, kenapa kamu belum menyentuh makanannya? Kamu ini kayaknya paling suka melamun, ya?" tanya Ibu Dewi tiba-tiba, aku sempat gelagapan tapi aku tetap berusaha untuk bersikap tenang, demi menutupi kegugupanku yang tiba-tiba saja datang. Tersenyum singkat aku kepada dia. Lalu, aku berpura-pura mau makan saja dengan mengaduk-ngaduk nasi yang ada di piringku namun dengan sebenarnya, aku tidak ada nafsu makan, aku tidak berselera untuk makan setelah memikirkan tentang pak Hilman. Nafsu makanku suka hilang, makanya akhir-akhir ini tubuh aku jadi makin kurus. Apalagi kalau sudah dihadapkan oleh banyak masalah, mana bisa sanggup untuk mau makan.
"Kamu jangan terlalu banyak pikiran Lara. Kamu masih muda, loh, fokus aja sama masa depan kamu yang sekarang ini, jangan pedulikan pada hal apapun ya," pesan Ibu kepadaku. Aku sedikit membenarkan apa yang Ibu katakan kepadaku tapi mudah saja jika hanya mengatakannya tapi bagaimana dengan cara menjalankannya? Ibu saja tidak tahu beban apa yang sedang aku pikul. Sekarang ini Ibu bisa banyak mengatakan hal-hal bijak tapi ibu tidak pernah ada di posisi aku. Dan saat itu aku anggap, bahwa apa yang Ibu katakan adalah sebuah omong kosong belaka.
Dia memang selalu memberikan pesan-pesan kepada ku tapi sayangnya aku tidak bisa menjalaninya, tidak bisa melakukannya karena luka ini, karena bayang-bayangan ku yang ada di pikiranku, karena ketakutan-ketakutan yang aku punya sekarang ini.
Bagaimana aku bisa fokus dengan masa depan ku? Bagaimana aku bisa fokus dengan apa yang harus aku jalani sekarang ini?
Semua terlalu sulit di mataku. Sangat mustahil jika aku melakukannya dengan seorang diri saja. Dan bagaimana aku harus memberitahukannya kepada beliau? Sedangkan untuk percaya kepada dia saja, sangat susah buat ku, itu yang nggak mudah, jadi aku pendam sendirian saja, tidak ada yang bisa aku lakukan lebih daripada itu, tidak ada sama sekali.
*
Tidak ada yang aku lakukan sama sekali hari ini padahal aku sangat berharap sekali jika aku bisa diajak bermain sama papa, keluar ke mana gitu, kan? Aku mau tahu Yogyakarta itu seperti apa kotanya. Tempat-tempat wisatanya sebagus apa? Tempat yang enak untuk dikunjungi di mana saja? Aku merasa bosan banget soalnya karena aku nggak ngapa-ngapain. Percuma saja bila ada niatan untuk mengekspor kota Jogjakarta namun tidak ada yang membimbingku. Tidak ada yang menemaniku untuk pergi ke luar. Hanya terlintas di pikiranku saja, keseruan-keseruan yang sangat menyenangkan bila aku pergi berjalan berdua sama papa mengelilingi Yogyakarta. Tetapi sayangnya, gambaran itu semua hanya menjadi bayang-bayang saja, terjadi menjadi angan-angan belaka.
Papa pergi dari pagi terus enggak pulang-pulang sampai siang ini. Memangnya papa bekerja apa, sih, sampai hari weekends saja harus bekerja segala? Kenapa begitu lama papa tak kunjung juga pulang. Terakhir yang aku tahu, papa itu membuka bisnis showroom mobil. Usaha yang papa rintis dari dulu hingga berjaya, kan, memang showroom mobil. Apakah memang ada bisnis lain yang sedang papa geluti sekarang ini?
Aku kangen banget sama papa Yang dulu. Huft! Kumenghela napas berat. Kusandarkan punggung belakangku kepada kepala kursi yang terbuat dari kayu jati ini. Kugoyang-goyangkan kedua kakiku ini dengan perasaan bosan.
Habis aku udah nggak tahu lagi mesti ngapain? Rasa semangatku saja sudah hilang. Aku kepengen main sama papa tapi kenapa, sih, susah banget padahal kita sudah ketemu. Papa nggak kangen apa sama aku? Aku bertanya-tanya di dalam diriku ini. Kenapa, ya, papa harus berubah segala seperti orang yang gak aku kenal? Kapan papa bisa kembali seperti dulu lagi? Papa yang sekarang papa yang bukan seperti dulu lagi. Aku sama sekali tidak mengenali jiwa papa.
"Lara," panggil Ibu dari dalam rumah. aku tidak menyahut sama sekali panggilan ibu. Aku cuma sedang melihat-lihat orang yang berjalan di depan pagar rumah aku. Motor-motor yang berkendara berlalu lalang walaupun hanya satu atau dua saja. Ku tatap terus ke depan sana, ke halaman pekarangan rumah juga.
Tiba itu, Ibu muncul. "Lara kamu ngapain di situ?" seru ibu bertanya. Aku menolehkan kepala ku kepada ibu, menatap lemah pada ibu.
"Aku lagi nungguin papa, Bu," jawab ku singkat. "Jam berapa ya biasanya papa pulang kerja itu?" tanyaku kepada Ibu Dewi. Ibu Dewi kemudian turut ikut duduk di sebelahku. "Biasanya papa kamu pulang itu larut malam," kata si ibu. aku pandangi Ibu, serius. Dan terbesit rasa kecewa di hatiku "Kenapa lama banget? Aku, kan, mau bermain sama papa," keluhku kesal, tubuhku melemah seperti orang yang tidak memiliki daya hidup. Aku masih muda tetapi tidak ada jiwa semangat sebagai anak muda. Ya, jelas saja. Beban masalahku itu benar-benar banyak. Orang pun bisa menilai, dari sorot mata aku itu menggambarkan banyak kesedihan.
Ibu ikut menoleh dan memandang aku dengan kasih sayang yang dia miliki. Mungkin, iya. Tapi dari matanya itu aku bisa membacanya. Bagaimana ia menatap aku dengan lemah lembut. Namun, logikaku tetap bertahan pada apa yang menjadi kekuatanku untuk tidak percaya pada seseorang.
"Eh, gini, saja .... daripada kamu nungguin papa kamu yang bakal lama banget pulangnya, mending kamu bantuin Ibu aja masak," seru beliau riang. aku melihat ibu dengan tatapan yang berbinar-binar dan mataku yang terbuka lebar. Hanya sedetik saja aku langsung menoleh padanya.
"Masak?" seruku heboh tapi nadanya menjadi tanda tanya untuk ibu dewi, namun ia tetap menganggukkan kepalanya berkali-kali.
"Iya masak. Kamu suka masak, kan?" tanya ibu layaknya peramal yang aku benarkan tebakan dia. Tebakan dia sangat benar. Anehnya, kenyataannya itu aku belum pernah cerita apa-apa sama dia.
"Iyaaaaa! Itu jangan ditanya lagi. Aku suka banget, Bu. Aku suka banget sama masak. Aku hobinya memang masak dan aku kepengen jadi chef yang terkenal," seruku semangat sekali. Iya, tiba-tiba saja aku merasa semangat banget, terus aku juga merasa heboh banget saking senangnya karena ada seseorang yang bertanya tentang 'kamu suka masak, gak?'
Dengan pertanyaan yang seperti itu, aku pasti bakal menjawabnya dengan penuh semangat yang menggebu-gebu. Bisa langsung berubah drastis begini. Mood aku yang tadinya jelek jadi bagus. Beberapa detik kemudian aku seperti mengingat kembali akan aku yang tadinya tidak menyukai dia. Hanya saja fokusku tetap pada soal memasak saja. Sudah itu saja. Jangan yang lain-lain lagi, biar aku tidak termakan oleh sikap lembutnya dan kata-kata manisnya.
"Ya, sudah, ayuk, tunggu apa lagi," ajak ibu. Lalu aku dengan langkah semangat mengekori ibu dari belakang.
"Ibu, aku mau dibuatin gudeg kayak semalem dong," pinta aku kepada beliau. Tiba-tiba saja aku ingin makan budek yang dibuatkan oleh Ibu Dewi beberapa hari yang lalu. Aku sangat menikmati makanan yang dibuatkan oleh Ibu Dewi. Membuat nafsu makanku jadi bertambah lagi, kalau sudah dihadapkan oleh gudeg.
"Kamu pengen makan itu?" tanya ibu. Kutarik kursi makan, duduk menghadap ibu yang tengah membelakangi aku untuk menyiapkan bahan-bahan masakan.
"Iyaaaaaaa!! Gudeg yang pernah Ibu buatin waktu malam pertama aku tinggal di sini. Itu enak banget, loh. Apalagi dicampur sama sambel apa, tuh, namanya?" cerocosku dan sekaligus bertanya karena tiba-tiba, aku lupa dengan nama sambalnya. Aku bingung untuk menyebut nama sambel itu walau sudah pernah ibu beritahukan sebelumya bila aku bertanya tentang makanan-makanan Yogya yang ibu hidangkan tiap makan malam.
"Sambel goreng krecek maksud kamu?" sahut ibu.
Aku langsung menjentikkan jari ku. "Naaahhhh!!! Iya, yang itu," balas kuheboh lagi. Tersenyum lebar. "Ohhh, jadi namanya sambel goreng krecek, ya," ucapku lega, tahu akhirnya nama sambal yang menurutku sulit untuk diingat.
"Iyaaa, namanya itu sambel krecek. Biasa orang sini itu makan gudek ditambah pake sambel krecek. Biar maknyosss!" jelas ibu dan ia tak pernah menanggalkan senyuman cerianya dari wajahnya itu. Wajah yang begitu ke-ibuan seperti mama. Beliau begitu lembah lembut sekali dan sejauh ini ibu tidak pernah sekalipun memarahi aku tidak seperti yang biasa nya ibu-ibu tiri yang menyeramkan. Selalu membuat anak tirinya tersiksa.
Lalu, ibu meletakkan bahan-bahan tersebut di meja makan. Aku melihat jelas banyak bahan-bahan yang bakalan diolah untuk dimasak hari ini.
"Kamu hari ini minta dibuatkan gudek Yogya, kan?" Aku mengiyakan pertanyaan dari ibu.
"Nah, karena kamu juga suka masak, sekarang kamu mesti bantuin Ibu masak? Gimana? Kamu mau, kan, bantu Ibu masak?" tanya beliau, aura positifnya tidak tahu kenapa, jadi menular juga padaku.
"Mau! Mau! Mau, Bu!" sahutku. Jelas saja aku sangat mau jika diajak buat masak. Bersama Ibu dan sekalian bakalan diajarin juga sama Ibu. Dengan begitu, ada ilmu-ilmu baru yang dapat aku serap. Siapa tahu, cara memasak Ibu, bisa aku praktekan suatu saat nanti.
"Baiklah, Ibu bakalan instruksi kamu, biar kamu yang lebih banyak kerjakan semuanya," kata ibu. Dan aku sudah sangat bersiap-siap untuk hal yang bakalan aku eksplor lebih dalam lagi.
"Dengan senang hati," balas aku. Ibu tiba-tiba saja mengelus pucuk kepala aku. Sentuhannya dapat mampu membuatku langsung terdiam sebentar. Sedikit takjub. Saat aku melirik ke Ibu yang ada di sebelah aku----yang tinggi aku juga hanya sebatas bagian atas perutnya saja. Ibu tak memerhatikan aku melainkan sibuk dengan bahan-bahan yang lain. Diam-diam aku tersenyum. Tidak tahu kenapa perlakuan Ibu itu buat aku senang. Aku seperti merasa ada ketulusan yang dia berikan lewat perlakuan beliau kepada aku. Tak bisa kupungkiri bila aku seperti bersama dengan ibu kandungku sendiri. Kita layaknya seorang anak dan ibu yang memiliki ikatan darah di dalamnya.
"Jadi .... pertama-tama, Ibu minta kamu haluskan bawang merahnya, ya ..."
Begitu dapat perintah, aku langsung menyahutinya, "berapa Bu?"
"Sepuluh itu udah cukup, terus lima siung bawang putihnya, ya, jangan lupa. Habis itu nanti kamu campurin juga satu sendok makan ketumbarnya...." Aku sendiri terus mengikuti perintah dari ibu Dewi dengan tanggap dan cepat. Dengan sambil mengingat-ingat bahan masakannya. Rempah-rempahnya ini yang terkadang sulit aku hafal. Jadi, sebisa mungkin aku benar-benar memperhatikan bahan-bahan yang sedang aku olah sekarang ini. "Setelah itu kamu masukkin lagi enam butir kemirinya, dua sendok makan garam dan ehm... Ah, iya, gula merahnya, sebentar ... Ibu ambilkan dulu. Ketinggalan hehe ..." Selagi Ibu mengambilkan gula merahnya, aku mencampurkan semua bahan-bahan yang sudah Ibu sebutkan barusan tadi. Ibu cukup cepat dalam menyebutkan bahan-bahan yang akan diolah menjadi gudek ini. Aku sendiri harus benar-benar bisa memasak dalam waktu yang cepat tapi harus benar apa yang dimasaknya.
"Nah, ini gula merahnya. Udah Ibu iris halus juga." Ibu memberikan gula merahnya kepada aku. "Kamu campurkan juga dengan bahan yang lain," perintahnya yang sebenarnya sudah aku laksanakan sedari tadi. Sembari aku ikuti arahannya, sembari itu juga aku menghapal ulang setiap resep yang ia ajarkan padaku.
"Sudah. Setelah itu apalagi?" tanya aku setelah mempersiapkan bahan-bahan yang sudah aku haluskan sesuai dengan perintah ibu. Ibu lalu menunjukkan kepada aku bahan-bahan yang lainnya lagi. Seperti lagi sedang meneliti bahan-bahan yang takutnya ada yang Ibu Dewi lupakan.
"Oke, sudah, ya." Ibu Dewi sejenak membersihkan dulu kedua tangannya, kemudian kembali lagi padaku untuk memberikan instruksi selanjutnya. "Nah, kita sekarang punya bahan-bahan yang lain, nih, bahan utamanya ada satu nangka muda segar, kita perlunya cukup satu kilogram aja."
"Terus nangkanya diapain?" tanyaku sembari menopang nangka tersebut. Kulihat-lihat nangka ini, sebentar saja. Terus aku menaruhnya kembali di atas meja.
"Pertama-tama itu, kamu potong-potong dulu, ya, itu nangkanya," kata ibu, beliau mengambilkan pisau, setelah itu dia berikan kepadaku.
"Potongnya gimana, Bu?" tanya aku bingung.
"Itu terserah kamu. Kamu mau potongnya gimana, ya, terserah. Yang penting sesuai dengan selera kamu aja, ya," ucap ibu, membebaskan aku untuk berkreasi tentunya. Aku senang karena aku bisa sesuka hati memotong yang sesuai dengan yang aku mau. Aku akan melakukannya dengan benar. "Dan setelah itu, Ibu juga udah siapin sepuluh butir telur rebus. Kalo yang ini, biar ini Ibu aja yang kupas kulitnya, kamu potong-potong saja nangkanya," titah beliau. Kita membagi tugas supaya kegiatan kami bisa selesai. Ini yang sangat aku inginkan dari lama. Bisa memasak bersama sekaligus belajar hal yang tidak aku ketahui sebelumnya.
Aku sambil melaksanakan tugas aku dan ibu dengan aktivitas ibu sendiri. Aku bertanya kepada ibu. "Yang ini tiga lembar daun salam, kan, Bu?" tanyaku sembari menunjuk bahan yang aku tanyakan itu. Aku mau menguji kemampuan aku dalam mengenal bahan-bahan dapur.
Ibu Dewi pun melihat apa yang aku tunjuk. "Benar sekali," balas beliau.
"Dan ini lengkuas, kan?" seru ku lagi. Tak ku sadari kita yang tadi sama-sama berdiri sekarang memilih duduk bersebelahan di depan meja makan. Kalau orang lain yang melihatnya, aku yakin sekali, ada banyak orang yang beranggapan aku adalah anak kandungnya ibu Dewi.
"Iya .... bentar, Ibu iris dulu lengkuasnya," ucap ibu lagi, sedikit agak repot mencari pisau setelah ia menyelesaikan tugas dia sebelumnya.
Aku masih ingin bertanya lagi. "Dan ini apa Bu, namanya?" Ibu melihat ke arah yang aku tunjukkan.
"Oh, kalau itu namanya, lembar daun jati. Ibu sengaja menyiapkannya cuman enam lembar daunnya karena segitu saja sudah cukup dan nanti kita campurin dengan santan," jawab ibu detail dan jelas. "Oh, ya, tolong kamu ambilkan santan di kulkas, ya," perintahnya. Dengan senang hati aku ambilkan. Suasana hatiku senang sekali. Hari ini bisa diajak masak walaupun bukan dengan mama kandung aku sendiri. Ini yang sangat-sangat aku tunggu-tunggu, sudah dari lama karena jika di rumah, segala hal dari urusan masak memasak, urusan dapur itu sudah pasti mama yang megang aturan dan aku tidak bisa untuk membantah perintah mama. Ya, aku juga masih memikirkan kebutuhan yang lainnya, yang harus dipenuhi lagi dan harus dipikirkan lagi setiap harinya. Itu kenapa aku tidak bisa mendapatkan ruang kebebasan untuk mengekspresikan diri aku dan juga tidak bisa bebas untuk membuat karya yang aku inginkan. Padahal yang aku tahu, ketika masih muda ini, aku masih ingin tahu banyak hal tentang dunia masak-memasak, untuk menciptakan suatu karya atau makanan yang terlezat yang bisa dipuji oleh kedua orang tuaku sendiri, terutama kepada Mama. Aku ingin menunjukkan betapa kualitas yang aku miliki dalam urusan masak-memasak. Memang aku selalu dibandingkan untuk urusan akademi sama Abang karena nilai aku itu jelek-jelek semua tapi aku juga punya kualitas yang lain di bidang yang lain di bidang yang aku sukai seperti masak-masak, ya, walaupun abang itu lebih jago juga, sih, dalam urusan masak-memasak karena aku juga bingung, abang itu selalu yang paling unggul dari aku, yang selalu selangkah lebih maju daripada aku, tapi aku tidak iri padanya melainkan aku tetap bangga dengannya dan justru aku ingin seperti abang.
Selesai dari bahan-bahan yang telah dihaluskan, sekarang kita masuk ke dalam proses cara membuat gudeg Jogjakarta. Gudeg buatan khas Jogjakarta itu membuat aku benar-benar merasa apa, ya, pokoknya buat aku benar-benar happy saja, mood aku jadi bagus kalau makan gudeg itu. Jujur, aku nggak sepenuhnya menyesal tinggal di sini. Di sini aku bisa menikmati gudeg buatan Ibu Dewi yang lezat banget. Sudahlah, sekarang aku harus membantu ibu dulu untuk membuatnya dalam proses masak-memasak. Aku udah gak sabar untuk memakan gudeg Jogja lagi.
[]
Aksara