Bab. 8 [Bag. 9 Tempat Tinggal]

Aku sudah mempelajari beberapa ilmu penting dalam dunia memasak. Yang terpenting itu adalah memasak dengan suasana hati yang baik. Memasak dengan hati yang tulus dan benar-benar meresapi rasa dan teliti di setiap cara pembuatannya. Kalaupun rasanya tidak sesuai dengan ekspektasi itu tidak masalah. Merasa sudah benar memasaknya tapi ternyata ada rasa yang kurang masih bisa diperbaiki dengan belajar lagi. Karena nggak dikit-dikit langsung bisa. Butuh proses yang panjang untuk menciptakan masakan yang enak. Sulit atau mudahnya suatu masakan, itu memang tergantung dari apa yang ingin dimasak. Asalkan tahu step by step-nya saja. Pasti bisa. Sebenarnya tidak ada yang tidak bisa memasak asalkan seseorang mau belajar. Buat aku, sih, ya seperti itu. Makanya aku tidak mau menyerah. Aku mau terus belajar memasak sampai aku benar-benar jago dalam dunia bidang memasak kuliner. Apapun itu, mau kuliner Indonesia ataupun kuliner luar negeri. Akhirnya setelah selesai memasak aku dan ibu makan bersama hanya berdua saja. Papa ternyata jarang pulang siang. Ya, sudah lah yang penting aku mau menikmati dulu gudeg buatan aku dengan ibu. Aku itu tanpa sadar karena sangking menikmati kenyamanan yang ada di rumah ini, aku bercerita banyak hal sama ibu. "Kalau di rumah, aku nggak di bolehin masak Bu, sama mama. Soalnya kita mesti hemat kebutuhan. Aku, kan, belum jago masak dan mama juga nggak terlalu percaya banget sama aku. Jadi, mama berpikir kalau aku itu nantinya cuma bakalan buang-buang bahan dapur saja, soalnya kan bahan dapur juga mahal kalau kita nggak punya uang," ceritaku kepada Ibu Dewi. Ibu Dewi tadinya memang bertanya soal keseharianku di rumah. Dan aku tanpa pikir panjang mengalir saja mau bercerita kepadanya. Yang membuat aku merasa dihargainya itu adalah Ibu Dewi terus mendengarkan cerita-cerita aku selama aku tinggal di rumah lama. Banyak hal yang aku ceritakan kepada Ibu Dewi namun tidak dengan soal masalah aku di sekolah yang lama. Aku masih ragu untuk menceritakan hal tersebut karena aku takut jika Ibu Dewi justru malah menghakimi diri aku. Aku belum siap untuk mendengar hal-hal yang menyakiti diri aku ini. Tidak ada yang tahu siapapun jika aku sendiri pun lagi sedang berjuang sendirian untuk menyembuhkan rasa trauma ku yang makin membesar sebenarnya. "Lara dengarkan Ibu, ya," ucap ibu lembut. "Kamu nggak perlu khawatir sekarang ....," Ibu memegang punggung tangan ku yang ada di atas meja dan aku melirik bergantian pada punggung tangan ku juga pada ibu yang ada duduk di sebelah aku. "Di sini ada Ibu, kamu bebas melakukan apapun yang kamu mau di dapur Ibu. Kita bisa belajar masak bareng, kita bisa menciptakan resep-resep baru. Ibu bakal ajarin kamu masak makanan yang lezat atau makanan kesukaan papa kamu, mungkin kalau kamu mau dan kita bisa melakukan hal-hal yang menyenangkan yang lain nya di dapur. Gimana?" Tanpa menunggu untuk berpikir lama. Jelas saja aku langsung menjawab nya dengan sangat heboh dan riang. "Ibu.... aku mau banget. Mau banget!!!!" "Kalau mau... peluk Ibu dulu dong, sini," pinta ibu sudah merentangkan kedua tangan nya. Aku menimang-nimang di pikiran aku. Apakah aku harus memeluk ibu? "Nggak mau, ya?" tanya beliau ketika melihat ku hanya diam saja. Aku ya ampun. Dari hati aku, aku ingin memeluk ibu hingga rasa senang di dalam hati aku ini membuat aku tersenyum lebar. Ku peluk beliau langsung tanpa berpikir lagi. "Ibu, terima kasih ....," ucapku spontan saja. Aku spontan saja mengatakan hal tersebut. Aku sendiri juga tidak tahu, untuk apa aku berterima kasih kepada nya. Mungkin lebih kepada aku bisa bebas untuk berkarya, untuk menciptakan sesuatu yang ingin aku lakukan dari apa yang aku pikirkan dan dari yang aku rencanakan. Sudah dari lama dan ibu mengizinkan nya tapi sekali lagi untuk ku tekankan pada diri ku, aku belum bisa untuk percaya dengan sepenuhnya kepada beliau. Aku juga masih perlu untuk mengenalnya lebih jauh lagi. Bagaimana cara aku untuk berwaspada diri, begitulah cara ku juga untuk membuat suatu benteng agar aku tidak lagi seperti dulu. Aku lebih baik berhati-hati dulu saja. Memang nyaman, sih, tapi aku gak mau terjebak pada rasa nyaman juga. Tidak baik. Nanti malah aku jatuhnya kaget lagi setelah aku tahu topeng ibu itu seperti apa. Aku tidak mau kejadiannya sama seperti waktu sama Pak Hilman. Aku tidak mau kejadian hal seperti itu harus terulang di rumah ini bersama dengan Ibu Dewi. Dan, oh, ya, setelah aku pikir-pikir. Setelah selesai aku melepaskan diri dari pelukan ibu dan kembali melanjutkan makan gudeg. Aku teringat sesuatu hal. "Ibu ada yang mau aku tanyakan," ucap ku. Beliau pun dengan senang hati mendengarkan aku berbicara. "Apa sayang?" tanya beliau. "Di mana anak Ibu?" Namun senyuman Ibu tiba-tiba saja hilang. Aku merasa tidak enak hati karena membuat Ibu tak lagi bisa tersenyum. Ya, itu mungkin karena pertanyaan aku atau aku barusan saja menyinggung beliau. "Ibu tidak bisa hamil sayang karena kanker rahim yang Ibu derita sekarang ini," jawab beliau membuat mata ku melebar, terkejut aku mendengar pernyataan ibu. "Kanker rahim?" Ibu dewi mengangguk singkat. Diangkatnya kepala beliau dan kembali menatapku setelah menunduk ketika menjawab pertanyaanku. "Ketika divonis penyakit tersebut, Ibu memang sangat sedih. Tapi Ibu sekarang sudah tidak sedih lagi karena ada kamu di sini sayang. Ibu sangat senang dengan adanya kamu di rumah ini karena itu Ibu merasa seperti seorang wanita yang sempurna karena telah memiliki anak walaupun kamu bukan anak kandung Ibu. Ibu ingin sekali merawat kamu dengan baik dan semampu Ibu dengan kasih sayang yang Ibu punya untuk kamu dan itu semua tulus sayang." Ibu Dewi membelai lembut belakang kepala aku dengan perasaan yang sama seperti ia katakan sekarang, tadi dan barusan ini. "Ibu berikan kasih sayang dan cinta Ibu untuk kamu sebagai seorang Ibu. Ibu hanya ingin melakukan yang terbaik untuk anak Ibu saja, itu saja." * Dari semua perkataan ibu, dari semua penjelasan ibu, dan dari semua apa yang Ibu ungkapkan kepada ku, nyaris membuat aku tidak bisa untuk berkata-kata lagi. Entah harus bagaimana ku bereaksi, entah harus bagaimana ku merespon ucapan dia. Semua, buat aku ini terlalu sulit untuk aku cerna. Bagaimana bisa dia menganggap aku sebagai anak dia? Aku saja belum bisa menganggap dia sebagai ibu aku sendiri. Kenapa setiap dia memperlakukan ku dengan baik. Dia memperlakukan aku lebih baik, lebih daripada Mama aku sendiri, aku semakin takut. Bayangan-bayangan yang pernah terjadi kepada ku saat di sekolah itu selalu berputar-putar di kepala ku. Selalu menghantui aku. Semakin Ibu memperlakukan aku dengan cara nya, dengan menganggap aku sebagai anak nya, semakin Aku tidak percaya kepada dia. Bagaimana mungkin? Bagaimana bisa untuk aku mempercayai dia? Bagaimana cara nya? Sulit untuk aku mengerti dan menerima setiap perlakuan dia kepada ku. Dia memang, jika aku bandingkan dengan mama aku, dia lebih peduli kelihatan nya daripada Mama. Tapi apakah bisa itu menjadi tolak ukur aku untuk percaya kepada dia? Terangkan ketika bagaimana kekecewaan ini terus meracuni pikiran ku terus meracuni diri aku. Aku tidak tahu harus mengikuti yang mana. Aku tidak tahu harus mengikuti logika atau hatiku. Hati ku memang merasa nyaman, nyaman sekali dekat dengan Ibu Dewi. Senang, bahagia, dan tenang yang jika aku bersama dengan Ibu Dewi, seolah-olah aku bisa untuk melupakan beban ku yang kemarin selalu aku pikul. Seolah-olah ketika bersama dengan ibu Dewi, aku bisa merasa hidup aku itu enteng tanpa beban dan tanpa masalah. Namun bagaimana dari logika aku, dari pikiran aku, aku benar-benar ketakutan. Sangat takut bagaimana jika nanti Ibu Dewi mengecewakan aku? Bagaimana jika Ibu Dewi jahat kepada ku? Bagaimana jika Ibu Dewi melepas topeng dia yang sebenarnya? Dan aku lagi-lagi harus kembali kecewa, kecewa dan kecewa. Pertanyaan-pertanyaan ini terulang berulang-ulang sampai aku sendiri kelelahan. Lebih. Benar-benar lelah. Aku terduduk di atas lantai menyandarkan punggung ku pada pintu kamar ku. Aku berdiam saja di dalam kamar dendirian. Merenung dan pada akhirnya aku capek sendiri. Capek kita harus merasakan ada di fase yang seperti itu lagi ketika kita sudah percaya lalu dikecewakan dan dikhianati. Sakit. Sangat sakit dan untuk menyembuhkan nya pun tidak mudah dan tidak secepat itu juga. Butuh waktu dalam jangka yang panjang yang aku sendiri pun tidak tahu, kapan aku bisa benar-benar sembuh dari luka aku yang kemarin. * Pagi hari ini dimulai aku sarapan bertiga. Akhirnya aku bisa sarapan juga sama papa. di sini ini. Papa sudah memakai setelan kerja dia, ibu juga sudah bersiap untuk menemani aku ke sekolahan baru aku nanti. Karena aku juga sudah didaftarkan kan oleh beliau lebih dulu, bukan berarti aku tinggal pergi ke sekolah saja tanpa ada keinginan yang lain. Aku punya satu keinginan. Aku ada satu keinginan yang ingin aku katakan kepada papa. "Pa," panggil ku. Papa cuma merespon nya dengan berdeham singkat saja namun papa tak mengindahkan perhatian nya dari makanan yang sedang ia santap pagi ini. "Pah, hari ini aku, kan, udah mulai sekolah. Papa mau nggak nemenin aku ke sekolahan baru aku gitu?" tanya aku tapi sebelum papa kembali menjawab pertanyaan aku yang barusan ini, aku kembali menjelaskan maksud dari permintaan aku aku. "Soalnya aku agak nervous gitu ketemu orang-orang baru juga. Tapi kalau aku pergi sama Papa, kan, seenggaknya, kan, ada yang nyemangatin aku gitu." "Ada Ibu, kamu pergi lah sama ibu. Papa ada banyak kerjaan di kantor, jadi Papa lagi sibuk sekarang," jawab papa cuek dengan tak menatap aku sama sekali malah ia justru kembali memasukkan nasi goreng ke mulut nya. Papa menolak aku? Papa baru saja menolak aku? Ku ulangi sekali lagi, papa menolak keinginan aku???? Padahal dulu Papa nggak pernah menolak permintaan aku barang satu pun permintaan itu nggak pernah tapi baru kali ini papa menolak permintaan aku. Aku nggak terima! Aku membatin, loh, di sini. Aku benar-benar marah, loh, sekarang. Aku paling gak suka di tolak gitu aja. "Aku enggak mau! Pokoknya aku mau pergi sama papa juga. Jadi, Papa harus temenin aku buat lihat sekolahan baru aku. Aku nggak mau kalau harus pergi sama Ibu doang! Papa juga harus ikut sama aku. TITIKKKK!!!!" rengek aku bicara ketika di awal namun berujung pada akhir kalimat dengan cara bicara yang ngotot sama Papa. Papa langsung membanting sendok dan juga garpunya di atas piring hingga suara berdenting keras berbunyi. "Ngelawan kamu sama saya, hah!" tandas papa tajam dengan sorot mata nya menatap mata aku yang melotot kepada papa. Saat berbicara itu pun ketika Papa langsung berdiri hingga suara kursi berdecit menggesek pada lantai. Aku memang terkejut atas sikap papa yang langsung tempramental gitu. Bagaimana Papa membentak aku seperti tadi, itu benar-benar menyadarkan diri aku jika yang berhadapan dengan aku sekarang adalah bukan papa aku tapi aku masih saja sulit untuk memercayai kenyataan yang ada di depan mata kepala aku sendiri. Ibu Dewi langsung menenangkan papa tapi itu tidak berarti Papa langsung berhenti marah kepada aku. "Denger, ya, Lara sudah bagus saya mau bertanggung jawab untuk mengurusi biaya pendidikan kamu, untuk masa depan kamu. Jadi tolong jangan banyak permintaan lagi sama saya." Papa langsung mengambil jas kerja nya yang dia sampirkan di kursi sebelah nya. "Masih pagi sudah bikin orang jengkel aja. Ilang selera saya mau sarapannya gara-gara kamu," tukas papa kemudian Papa pergi setelah mengatakan itu semua. Pergi dengan aku yang menangis atas mendengar ucapan-ucapan Papa yang menurut aku menyakiti hati aku. Papa memang jarang banyak bicara seperti mama yang suka mengomeli aku di rumah. Tapi sekali papa berbicara itu sangat menyakitkan buat aku untuk aku yang sangat menyayangi dia, untuk aku yang sangat mencintai dia sebagai papa aku sendiri. Aku memiliki rasa kasih sayang yang sangat besar lebih daripada rasa sayang aku kepada Mama, tapi aku diperlakukan seperti ini dengan ucapan-ucapan kasar papa. Aku menahan untuk bersuara agar tidak terdengar sesenggukan ku, aku menahan diri untuk tidak menangis di depan Ibu Dewi walaupun Ibu Dewi tahu aku sedang menangis sekarang tapi aku tidak mau kelihatan lemah. Aku hapus air mata ini dengan kasar. Aku sudah seharusnya tak perlu menangis seperti ini. Aku harus terbiasa pada tekanan-tekanan hidup seperti ini. Sudah seharusnya aku terbiasa jika orang yang aku sayang bersikap kasar pada ku seperti papa, seperti mama. Harusnya aku sudah terbiasa. Seharusnya aku tidak boleh lemah. Aku sudah terbiasa ditindas, kok. Aku sudah terbiasa dikasarin oleh banyak orang. Kenapa juga aku masih saja cengeng seperti ini? Kenapa aku harus menangis seperti ini? Kenapa aku harus se-mellow ini? Untuk apa Lara? Harusnya diri kamu itu kuat. Kuat dalam menghadapi sikap dingin Papa kepada kamu walaupun kamu, tuh, sangat sayang sama dia. Aku harusnya terbiasa, terbiasa dengan semua ini. Dengan kesakitan-kesakitan yang harus aku terima di dalam hidup ku ini. Bukan menghadapi nya cara menangis. Tidak ada gunanya dengan menangis itu juga. Malah justru terlihat diri kamu itu lemah. Nggak! Aku nggak mau lemah di depan siapapun. Di hadapan siapapun. Aku tidak mau di pandang lemah. Sudah cukup. Aku sudah cukup dipandang rendah sama orang-orang lalu aku harus terlihat lemah lagi. Untuk apa aku hidup kalau begini cara nya. Semakin benci saja aku dengan diri aku sendiri. Baiklah kalau memang itu mau papa. Kalau memang begitu seharusnya aku pergi tanpa apa-apa. Oke! Aku lakukan. Aku pergi saja dengan ibu Dewi tanpa papa. Aku tidak membutuhkan Papa sekarang. Untuk apa aku harus mengemis-ngemis pada orang tua? Untuk apa aku harus memohon-mohon kepada orang tua? Sudah cukup aku mengemis kepada Mama, tidak lagi dengan harus mengemis kepada Papa. Buang-buang waktu jika aku harus mengemis perhatian kalau memang mereka tidak mau memberikan perhatian penuh kepada aku. Lebih baik aku pedulikan orang yang memang benar-benar peduli kepada aku, setidaknya aku tidak harus tersakiti terus. []