Bab. 9 [Bag. 4 Musuh Nyata]

Pagi hari ini aku masih ada di dalam kamar. Aku terduduk di pinggir kasur, kusingkap sedikit rok ku melihat luka yang sudah mengering di paha aku. Selesai aku melukai paha aku, memang sempat aku tinggal tidur kemarin siang setelah bangun aku baru mengingat luka yang tergores oleh cutter yang ku gunakan untuk melukai kulit pahaku di sebelah kanan, aku langsung menggunakan hansaplast setelah itu, dan aku tidak akan membiarkan siapapun tahu tentang apa yang kulakukan. Papa kurasa juga tidak tahu sama sekali dan apalagi dengan ibu. Aku keluar dengan sikap tenang, memang untuk supaya bisa terlihat biasa-biasa saja, baik-baik saja. Papa sudah ada di meja makan dan dengan sikapku seperti anak kecil yang kuingat ketika dulu, aku berlari menuju Papa yang sedang sarapan. Tanpa aba-aba, aku peluk Papa dari samping ketika aku sampai mendekatinya. Papa terkejut sampai tersedak karena aku memeluk papa tiba-tiba pas Papa lagi sarapan itu. Aku juga sempat bilang, 'pagi Papa' dan belum sempat aku mau mencium pipi papa, aku langsung menyadari kesalahan ku karena melihat papa yang buru-buru langsung mengambil air minum. Aku langsung menjauh dari papa. "Maaf Pah udah buat Papa tersedak," lirih aku dengan kepala yang tertunduk. Aku suka sekali dengan pandangan ku, ditatap datar oleh papa tapi terasa mengintimidasi. Nyali aku benar-benar ciut sekarang, malahan aku sudah enggak bakalan berani lagi kayaknya untuk mendekati papa padahal aku kangen masa-masa seperti dulu karena itu aku melakukan hal tersebut. "Masih aja kelakuan kamu ini seperti anak kecil bersikaplah selayaknya seperti seorang remaja. Jangan manja gara-gara kamu saya jadi tidak nafsu makan," tandas papa. Aku takut Riska Papa yang seperti ini karena memarahi aku tapi aku juga sakit hati mendengar papa yang bicara yang seperti itu. Papa udah benar-benar berubah. "Bu saya berangkat dulu ya," pamit Papa kepada ibu. Papa sudah berdiri untuk melewati aku tapi aku langsung mencegah Papa kembali. "Pah, tunggu aku mau berangkat bareng sama Papa. Please. Aku kangen banget masa-masa kita yang dulu yang papa selalu anterin aku berangkat sekolah," mohon aku sama papa teramat sangat. Lama papa tak menjawab sampai akhirnya ia menundukkan kepala nya. Dia bicara kepadaku. "Saya ini sibuk. Nggak ada waktu untuk hal-hal yang seperti itu. Saya cari uang untuk biaya sekolah kamu, paham kamu sama sini?" "Mas apa masalahnya lah? Kamu anterin Lara dulu lah ke sekolah. Dia kepengen mau dianterin sekolah sama papa nya sendiri. Cobalah kamu mengerti perasaan dia sedikit saja. Dia rindu sama papa nya sendiri, kalian sudah lama, kan, berpisah. Sudah seharusnya----- "Kamu lebih baik diam! Ini bukan ranah urusan kamu," Papa memotong perkataan ibu yang sedang membujuk Papa untuk mengantarkan aku ke sekolah. "Saya lagi sedang banyak masalah di kantor, jadi tolong jangan ada dari kalian berdua yang membebani pikiran saya sekarang. Ngerti kalian?" peringat Papa tajam dan kemudian Papa pun pergi. Tidak lama kemudian dari kepergian papa, aku merasakan sentuhan hangat dari telapak tangan ibu di bahuku. "Jangan diambil hati ya apa kata papa kamu. Biar Ibu yang nganterin kamu ke sekolah," ucap ibu yang selalu berusaha untuk menjadi penenang suasana hati aku yang gundah gelisah. * Di tengah perjalanan, selama aku berada di dalam mobil. Aku hanya diam saja, tidak bicara sekalipun. Sarapan saja aku cuma makan sedikit sekali. Iya tidak nafsu makan karena papa saja kehilangan nafsu makan nya, ya, aku pun juga sama kehilangan nafsu makan ku. "Papa kamu lagi sedang ada masalah di bisnisnya. Kamu ngertiin dia saja, ya, Nam, kalau papa kamu bersikap emosional sama kamu tapi sebenarnya papa kamu itu sayang banget sama kamu," ucap ibu yang aku tertawakan di dalam hati ku sendiri. "Sayang kata Ibu?" seru ku dengan nada bicara seperti orang yang sedang bertanya karena kebingungan dengan apa yang dibicarakan oleh lawan bicara nya. Aku tak sama sekali menolehkan kepala ku ke samping, ke arah ibu yang sedang menyetir mobil tapi aku melihat ke arah luar jendela saja. Aku tidak tahu, lah, bagaimana reaksi dia mendengar aku bicara seperti tadi, tapi aku rasa dia menoleh ketika aku bicara. "Sayang yang seperti apa memang nya? Sayang itu bentukan nya seperti apa, sih, dan rasa nya juga seperti apa disayang oleh papa sendiri? Bahkan aku sudah lupa rasa nya di sayang sama orang tua sendiri," cetus ku dengan pandangan kosong. "Aku sudah pernah merasakan kehilangan apa yang udah pernah ada di dalam hidup aku," kata ku lagi. Kali ini hati aku sendiri yang meminta untuk mengatakan semua ini. Bukan karena aku yang mau bercerita tapi aku sendiri hanya lebih ingin ibu tahu, tak perlu ia harus mengatakan kepada aku untuk lebih bisa ngertiin keadaan orang tua. Aku hanya tidak suka ada orang yang memberi aku saran untuk harus begini dan begitu. Aku sudah cukup tahu apa yang harus aku lakukan sebenarnya. Terserah orang-orang mau berpendapat yang sama dengan aku atau tidak tapi aku sangat tidak suka dengan kalimat ibu untuk ngertiin orang tua. Untuk ngertiin papa. Harus mengerti bagaimana lagi? Orang tua saja tidak bisa mengerti tentang diri ku, tidak tahu apa mau ku dan sekarang aku di minta untuk mengerti Papa. Apa aku tidak salah dengar? "Dan Ibu nggak perlu harus meminta aku untuk mengerti tentang keadaan orang tua ku sendiri. Dari sejak mereka berpisah, aku sudah dipaksa untuk mengerti keadaan orang dewasa dan apa yang aku rasakan Ibu enggak bakal paham. Itu kenapa aku nggak pernah mau cerita sama Ibu sekalipun Ibu meminta aku untuk bercerita sama Ibu, sekalipun Ibu bahkan bilang akan memberikan saran untuk aku. sebenarnya nggak butuh itu semua. Sia-sia aja jika aku bercerita sama Ibu karena Ibu nggak akan pernah tahu rasa nya ada di posisi aku." Ketika aku mengatakan nya pada ibu, aku jelas menatap ibu dan mengunci tatapan ibu dengan mata ku yang melihat nya begitu tajam dengan aku juga menatap dia penuh keyakinan. Yakin dengan apa yang aku katakan itu benar dan tanpa rasa takut apa-apa sampai Ibu saja fokus sekali mendengar dan melihat diri ku hingga ibu kehilangan fokus dia saat melihat ke arah depan, terkejut dia yang nyaris saja mau menabrak motor yang sedang terparkir di beton jalan di depan sana tetapi aku tetap dengan sikap tenang ku. Namun, ibu masih bisa menghindar untung nya saja. Meskipun terlihat ibu mengendarai mobil dengan nggak benar sampai-sampai terdengar suara klakson dari arah belakang. "Woy! Yang bener kalo bawa mobil itu!" bentak salah satu yang mengendarai motor. Dia berteriak di kaca mobil ibu saat melewati mobil kami. Aku hanya mendengarkan saja orang itu marah-marah. Untungnya laki-laki itu tidak minta mobil ini untuk berhenti. Terdengar suara helaan napas ibu terdengar berat, dari ibu saja napas nya sudah tersengal-sengal. Mungkin dia sempat syok karena mau menabrak sesuatu tapi untung nya tidak ada yang tertabrak oleh ibu karena juga sempat Ibu nge-rem mendadak. Kemudian melanjutkan lagi perjalanan karena itu ibu di klakson oleh pendengara motor dari arah belakang. Ibu tak lagi bicara apa-apa. Ibu bahkan langsung diam saja ketika aku dengan berani bicara seperti itu kepada ibu sampai akhirnya mobil kami telah sampai di depan sekolah. Aku hendak ingin turun namun Ibu menahan pergelangan tangan ku. "Tunggu sebentar Lara," pinta ibu. Aku langsung menepis tangan ibu tanpa membiarkan ibu memegang lengan aku dengan berlama-lama waktu. Kali ini aku menuruti perkataan dia dengan duduk diam di tempat aku semula. Kembali aku menutup pintu mobil. "Jangan salah paham dengan apa yang Ibu bilang sama kamu, kemarin ataupun sekarang, Lara. Kamu tahu Lara, setiap seorang ibu bertanya kepada anak-anak mereka ketika setiap pulang sekolah, artinya seorang Ibu itu ingin mendengar setiap cerita yang anaknya punya. Sama hal nya dengan Ibu yang bakalan selalu ingin ada untuk anak-anak nya dan menjadi pendengar yang baik untuk anak-anak nya. Ibu kepengen anak Ibu bisa berbagi apapun suka duka nya kepada Ibu," jelas dia dengan muka sedih dia yang di tunjukkannya kepada aku. Akunya sendiri nyaris mau tertawa miris mendengar ucapan ibu itu. Omong kosong semua perkataan dia, aku menatap ibu dengan serius. "Tapi masalahnya, aku ini bukan anak Ibu, bukan anak kandung Ibu dan Ibu juga bukan Ibu kandung saya. Lagian juga, ya, aku nggak pernah minta Ibu untuk menjadi pendengar yang baik buat aku. Jadi alangkah lebih baiknya Ibu bersikap seperti apa adanya," tegas ku penuh penekanan pada intonasi tiap ketika aku berbicara. "Kita nggak punya hubungan darah, baik Ibu, baik aku, kita ini cuma punya nggak punya hubungan. Saya cuma anak tiri Ibu dan Ibu cuma Ibu tiri saya. Tapi, di luar dari itu semua, kita tidak punya hubungan darah, apapun itu." Setelah mengucapkan semua kalimat itu, aku memutuskan langsung keluar untuk segera masuk ke dalam sekolah. Aku sudah tidak punya waktu untuk mendengarkan omongan-omongan manis dari siapapun kepada ku. Mereka yang mengatakan hal-hal manis seperti itu hanya ingin memberikan harapan saja bukan? Namun harapan itu harapan yang seperti apa? Aku, kan, tidak tahu harapan itu bakalan terwujud atau tidak. Yang hal begitu saja pun siapa yang bisa menjamin? Aku sudah kenyang dibohongin. Sudah kenyang dikecewain. Pak Hilman juga dulu ngomong manis, kok, ke aku tapi pada akhirnya apa? Aku yang kena apes dan sekarang Ibu mau bicara begini, mau bicara begitu, apa bakalan ke-makan sama aku? Ya jelas enggak. * Jika di rasa-rasa seperti nya aku ini orang yang paling payah, deh, di setiap di sekolah. Semua mata pelajaran tidak pernah ada yang bisa aku kuasai. Kalau bahasa Indonesia, PKN dan yang lain-lain, butuh waktu untuk membaca sedangkan aku itu paling malas untuk membaca banyak materi seperti sejarah juga yang harus mengulang kembali peristiwa-peristiwa dulu dan lagi matematika aku tidak pandai berhitung. Aku memang males sekali kalau di suruh belajar. Belum lagi juga, sekarang ini ada pelajaran olahraga di kelas aku. Aku itu enggak pandai juga di bidang olahraga ini, dari semua praktek olahraga, aku itu ya biasa-biasa saja, nggak terlalu jago juga seperti bermain bola, bermain basket, tolak peluru, dan yang lain-lain. Kalau berenang, aku ingat-ingat, dulu aku pernah belajar berenang sama papa, tapi aku masih belum jago juga, nggak heran, deh, kenapa Mama lebih sayang sama abang daripada sama aku, kan, Abang selalu serba bisa untuk segala hal. Nggak seperti aku. Nilai akademik aku, tuh, bad banget. Gak ada bagus-bagus nya. Aku juga heran kenapa, sih, diri aku ini se-payah itu. Apa enggak ada yang bisa dibanggain dari aku? Bagaimana orang lain mau bangga dengan aku kalau aku sendiri aja nggak bangga sama diri aku sendiri. Aku udah terlalu malas, benar-benar malas untuk sekolah, semenjak perpisahan dari kedua orang tua aku. Aku tidak punya semangat saja dan karena gak ada dukungan dari kedua orang tua aku, terkadang, aku merasa nggak tahu tujuan aku itu apa? Untuk sekarang ini. Walau aku tahu apa mau aku tapi tetap ada rasa ragu yang sering berkecamuk di dalam batin. Takut apakah mimpi aku dapat aku wujudkan? Untuk sekarang, aku hanya melakoni apa yang menjadi kewajiban aku saja untuk menempuh pendidikan sudah. Tapi, sayang, aku, kok, bloon banget, ya, kayak nya bodoh aja gitu. "Ayo, Lara. Apa kamu enggak pernah bermain basket? Masa satu saja kamu tidak bisa mencetak poin?" Aku cuma garuk-garuk kepala saja menatap Pak Yoyo sebagai guru olahraga yang memantau kami. Kali ini kita diberikan latihan untuk memasukkan bola basket ke ring di tiang atas sana. Tapi aku masalah nya nggak bisa. Malu, si, aku, teman-teman satu kelas aku pada memerhatikan aku semua. Aku sebagai anak baru jadi kelihatan bodohnya, deh, kelihatan payah banget di mata mereka. Aku pergi ke barisan belakang karena setiap cewek cowok kita dibuat bentuk barisan yaitu dua barisan dan masing-masing tiap barisan itu saling bergantian untuk mencetak poin ke ring lalu juga untuk melakukan permainan yang lainnya diminta untuk saling berpasangan cewek-cowok karena itulah dibentuknya dua barisan. Dan kali ini kalau mencetak poin, yang sudah mendapat giliran harus kembali ke paling belakang biar supaya bisa berganti-gantian dengan yang lain. Dengan muka masam, aku jadi ogah-ogahan sekali mengikut pelajaran olahraga ini. Menghela napas gusar, rasanya ingin segera masuk ke dalam kelas saja. "Lara," panggil suara yang sangat ku kenal. Ziko ada di sebelah ku tapi aku nggak mau menoleh kepada dia atau menyahut. Lebih baik aku abaikan dia saja. "Lara." Dia kembali memanggil aku lagi tapi aku tetap mengabaikan dia dan Aku malah dengan sengaja berpura-pura tidak dengar. Ku tolehkan kepala ku ke arah yang berlawanan dengan dia yang ada di sebelah ku. Aku sengaja ingin menjauh dari dia karena omongan Tiara kemarin. Aku nggak mau punya masalah dengan siapapun, itu yang aku tekankan pada diri ku sendiri. []