Bukti yang dibutuhkan Elias tidak ada di gudang tua, tidak di kantong sampel para pendulang, tidak di ingatannya tentang nomor segel. Bukti yang akan menghancurkan Sterling Vance ada di dalam sebuah buku yang, Elias yakin, ada dua versinya.
Ia menjelaskannya pada Pearl di belakang saloon, dengan suara serendah bisikan, menggambar di atas meja dengan jari yang dicelup wiski seakan menggambar peta.
"Penaksir wajib mencatat setiap uji kadar dalam buku besar," katanya. "Itu hukum, dan itu juga perlindungan bagi Vance — kalau ada yang menuduhnya menipu, ia bisa menunjukkan buku catatannya yang rapi, dengan angka kadar yang rendah, tertulis hitam di atas putih, ditandatanganinya sendiri sebagai penaksir resmi. Buku itu, buku yang ditunjukkan ke umum dan ke pejabat, adalah buku palsu. Di dalamnya kadar setiap pendulang dicatat rendah, dan semua tampak sah."
Ia mencelupkan jarinya lagi, menggambar kotak kedua. "Tapi Vance tidak mungkin hanya punya buku palsu. Ia menjalankan bisnis. Ia menggali kembali klaim-klaim yang ia rampas, lewat perusahaan boneka, dan emas asli yang keluar dari tanah itu nyata, beratnya nyata, nilainya nyata. Ia harus mencatat angka yang sebenarnya di suatu tempat — kalau tidak, ia sendiri tak akan tahu berapa kekayaannya, dan ia tak akan bisa mengatur perusahaannya. Ada buku kedua. Buku kadar asli. Yang mencatat berapa sebenarnya kadar emas tiap sampel, dan ke mana perginya. Itu buku yang akan menggantungnya."
"Dan kau pikir buku itu ada di brankas," kata Pearl.
"Saya yakin. Brankas besi di ruang dalam. Pertanyaannya bukan di mana, tapi kapan ia terbuka, dan siapa yang membukanya, dan berapa lama saya punya waktu sebelum seseorang masuk."
Selama hari-hari berikutnya, Elias memetakan ritme kantor penaksir seperti seorang ahli memetakan ritme jantung yang sakit. Pearl menyumbang potongan demi potongan dari posnya di balik bar, tempat setengah kota datang dan bicara terlalu banyak. Lyle Ferro membuka kantor pukul delapan dan menutupnya pukul enam, kecuali pada hari ketika pengiriman dari perusahaan boneka datang — hari ketika brankas dibuka lebih lama dan Lyle bekerja sampai larut, gugup dan berkeringat. Vance sendiri jarang menyentuh brankas di depan umum; ia membiarkan Lyle melakukannya, menjaga tangannya sendiri tampak bersih.
Dan ada satu lagi pola yang Elias pelajari, yang membuat tengkuknya dingin: Roy Deglan dan anak buahnya secara berkala berkeliling melewati kantor penaksir pada malam hari, tidak teratur, tidak terjadwal, seperti predator yang sengaja membuat dirinya tak terduga. Menjaga brankas Vance bukan hanya soal besi dan kunci. Ada anjing-anjing yang berpatroli.
Malam itu Elias memutuskan untuk melakukan pengintaian pertama yang sesungguhnya — bukan untuk mencuri, belum, melainkan untuk melihat. Untuk mengetahui tata letak ruang dalam, posisi brankas, jalur kabur jika semua kacau. Ia mendekati kantor dari gang belakang yang gelap, di mana ada satu jendela kecil yang menghadap ruang kerja Lyle.
Ia bergerak tanpa suara, menempel pada dinding kayu cedar, dan mengintip lewat celah tirai. Di dalam, dalam cahaya lampu minyak, ia bisa melihat meja kerja Lyle dan, di sudut belakang ruang, bentuk gelap dan kokoh sebuah brankas besi sebesar tungku, dengan roda kombinasi di pintunya. Lyle tidak ada. Ruangan kosong. Untuk satu saat yang menggoda, Elias berpikir betapa mudahnya — tapi ia membuang pikiran itu. Pintu terkunci, brankas terkunci, dan ia tak punya cara membukanya malam ini. Malam ini hanya untuk melihat.
Lalu ia mendengarnya. Derap kaki kuda di gang. Tidak terjadwal. Tidak terduga.
Deglan.
Cahaya obor berbelok masuk ke gang belakang, dan Elias punya waktu kurang dari beberapa detik. Lari ke ujung gang berarti berlari langsung ke arah pandangan terbuka jalan utama. Tetap di tempat berarti tertangkap cahaya obor dalam hitungan detik. Maka ia memilih satu-satunya arah yang tersisa: ke atas.
Ia meraih kusen jendela, menarik dirinya naik dengan kekuatan yang membakar otot-otot yang sudah lama tak terlatih, dan memanjat ke atap kantor penaksir yang miring dan licin oleh embun malam. Sirap kayu basah di bawah telapak tangannya. Ia bergerak merangkak, rendah, sementara di bawah, suara Deglan dan dua anak buahnya bergema di gang, memeriksa pintu belakang, menggumam, mendongak — Elias membeku, pipinya menempel di sirap dingin, jantungnya memukul begitu keras ia takut mereka mendengarnya.
"Kau dengar sesuatu?" suara Deglan, tenang seperti biasa, dan justru ketenangan itu yang paling menakutkan.
"Kucing, mungkin," jawab yang lain.
Elias bergerak lagi, perlahan, ke arah ujung atap yang menghadap ngarai di belakang bangunan. Sirap di pinggir itu rapuh — ia merasakannya melengkung di bawah berat tubuhnya saat ia mencapai tepian — dan tepat saat ia hendak memindahkan beratnya ke pegangan berikutnya, satu papan sirap retak dengan suara tajam, lepas, dan meluncur turun ke kegelapan. Kaki Elias kehilangan pijakan. Untuk satu saat yang membentang seperti kekekalan, ia tergelincir ke arah tepi atap, di balik tepi itu hanya ada turunan curam berbatu menuju ngarai dangkal di belakang kota, jatuh yang cukup tinggi untuk mematahkan tulang dan, lebih buruk, cukup berisik untuk mengundang lima pistol.
Tangannya menyambar dalam gelap dan menemukan tepian talang kayu. Jari-jarinya mengunci. Tubuhnya berayun, kakinya menggantung di atas kekosongan, dan papan sirap yang lepas tadi membentur batu di bawah dengan suara yang, dalam keheningan malam, terdengar seperti tembakan.
"Di atap!" teriak Deglan.
Elias menarik dirinya naik dengan seluruh kekuatan yang tersisa, berguling menjauh dari tepi, dan berlari membungkuk menyeberangi atap ke sisi yang berlawanan, di mana atap kantor pos bersebelahan menempel hampir rapat. Ia melompati celah sempit di antara dua bangunan — sesaat melayang di atas gang gelap — mendarat keras di atap kantor pos, terus bergerak, turun lewat tumpukan tong di sisi jauh, dan menghilang ke dalam labirin tenda pendulang sebelum obor Deglan sempat mencapai atap yang baru saja ia tinggalkan.
Ia berbaring di lumpur di balik sebuah tenda, dada naik turun, otot bergetar, telapak tangan tersayat sirap. Tapi ia hidup, dan ia tidak terkenali. Di kejauhan ia mendengar Deglan memerintahkan anak buahnya menyisir gang, dan suara orang itu kini tidak lagi tenang — ada kemarahan tajam di dalamnya, kemarahan seseorang yang menyadari ada tikus di dalam gudang yang ia jaga.
Elias menutup matanya di lumpur dingin. Ia telah gagal masuk. Tapi ia telah belajar dua hal yang berharga: brankas itu nyata, dan Deglan kini tahu seseorang sedang mengincarnya. Permainan baru saja menjadi lebih berbahaya, dan jendela kesempatan untuk mencuri buku itu, ia tahu, baru saja mulai menyempit.
Aksara