Pintu kayu itu ditutup keras sama Ara.
_DUG_
Suaranya masih ngegema di ruang tamu yang tadinya rame sama omelan orang tuanya.
Sekarang hening. Cuma ada suara napas Dita yang masih sesenggukan di gendonganku.
Tanganku masih di genggam Ara. Hangat. Kuat. 5 tahun aku kangen genggaman ini.
_"Keluar!"_ bentaknya tadi ke orang tuanya masih terngiang.
Dingin. Tegas. Beda banget sama Ara yang dulu suka nyuapin aku.
Aku berani nengok.
Ara berdiri di depanku. Punggungnya masih menghadap pintu. Bahunya naik turun.
Dito pelan-pelan jalan ke Ara, terus meluk kakinya.
_"Papa jangan marah..."_
Ara nunduk. Pas liat Dito, wajah dinginnya langsung retak.
Dia jongkok, langsung peluk Dito erat.
_"Papa gak marah sama kamu sayang... Papa marah sama yang nyakitin Mama sama kalian."_
Dadaku nyesek.
Dita di gendonganku akhirnya berani ngintip dari bahuku.
_"Papa..."_ panggilnya pelan.
Ara nengok. Matanya langsung merah pas liat Dita.
Tanpa nanya, dia berdiri, terus narik tanganku pelan.
Genggaman itu gak lepas sedetikpun.
Kami duduk di sofa. Berempat.
Ruang tamu yang biasanya buat nyalahin aku, sekarang jadi saksi.
_"Kenapa baru pulang sekarang, Sar?"_ suara Ara serak.
_"Kenapa bawa mereka berdua? Kenapa gak bilang ke aku?"_
Aku diem. Mau jawab apa?
Mau bilang dulu aku diusir? Mau bilang aku kerja TKI banting tulang demi mereka?
Air mataku jatuh duluan.
_"Aku... aku gak punya pilihan, Ra."_
Dita tiba-tiba turun dari gendonganku, terus jalan ke Ara.
Dia narik ujung baju Ara.
_"Papa... kita boleh tinggal di sini gak? Sama Papa?"_
Dunia berhenti 3 detik.
Ara liat aku. Liat Dita. Liat Dito.
Terus dia narik napas panjang.
Dia tarik aku dan kedua anak kami ke dalam pelukannya.
Kuat.
_"Boleh"_ bisiknya di telingaku.
_"Rumah ini rumah kalian. Giliran aku yang jaga sekarang."_
Di luar, masih kedengeran suara orang tuanya ribut di teras.
Tapi di dalam sini... untuk pertama kalinya setelah 5 tahun, aku ngerasa pulang.
Aksara