Ghian masih diam.
Tatapannya kosong, pikirannya penuh oleh sesuatu yang bahkan belum berani ia akui sepenuhnya.
Sementara itu, Teh Ais memperhatikannya dengan ekspresi yang kini jauh lebih serius.
Lebih hati-hati.
—
“Ghian…”
Nada suaranya berubah.
Lebih lembut, namun membawa sesuatu yang berat.
“Kamu sadar kan…”
Jeda kecil.
“…Agam itu bukan Muslim.”
—
Sunyi.
Kalimat itu jatuh pelan.
Namun dampaknya langsung terasa.
Ghian menegang sedikit.
—
Ia tahu.
Tentu saja ia tahu.
Namun mendengarnya diucapkan dengan jelas…
selalu terasa berbeda.
Lebih nyata.
Lebih menusuk.
—
Ghian menunduk kecil.
“Iya, Teh…”
Jawaban pelan.
Hampir seperti bisikan.
—
Teh Ais menghela napas pelan.
Bukan napas lelah.
Melainkan napas seseorang yang memahami betapa rumitnya situasi ini.
“Aku bukan mau nakut-nakutin kamu.”
Nada tenang. Rasional.
“Tapi aku mau kamu tetap sadar.”
—
Ghian menggigit bibir kecil.
Tak menjawab.
—
“Perasaan itu manusiawi,” lanjut Teh Ais lembut.
“Nggak ada yang salah dengan rasa.”
Jeda kecil.
“Tapi…”
Tatapannya kini benar-benar dalam.
“Ada hal-hal yang nggak bisa diabaikan.”
—
Ghian terdiam.
Dadanya terasa sedikit sesak.
—
“Ini bukan soal suka atau nggak suka.”
“Ini bukan soal Bella.”
“Ini bukan soal cemburu.”
Nada Teh Ais tetap lembut — namun kini penuh ketegasan halus.
“Ini soal prinsip hidup kamu.”
—
Sunyi memenuhi ruangan.
Berat.
Nyaris menekan.
—
Ghian akhirnya bersuara pelan.
“…Aku nggak mikir sejauh itu, Teh.”
Jawaban jujur.
Dan justru itu yang membuat Teh Ais semakin lembut.
—
“Kebanyakan orang nggak pernah mikir sejauh itu di awal.”
Nada kakaknya tenang.
“Masalahnya datang ketika rasa sudah terlalu dalam.”
—
Ghian menelan ludah kecil.
Kalimat itu terasa terlalu dekat dengan sesuatu yang ia takutkan.
—
Teh Ais menyentuh tangan adiknya perlahan.
Gerakan kecil yang penuh kehangatan.
“Kamu itu kuat, Ghian.”
“Iman kamu kuat.”
“Tapi hati manusia…”
Ia tersenyum tipis.
“…Kadang jauh lebih keras kepala dari logika.”
—
Ghian terdiam.
Tak membantah.
Karena jauh di dalam dirinya…
ia mulai sadar.
Ini bukan lagi rasa tak nyaman biasa.
—
Dan Teh Ais tahu satu hal yang Ghian belum sepenuhnya pahami.
Bahwa konflik terbesar dalam hidup seseorang…
jarang datang dari dunia luar.
Melainkan dari perasaan yang tumbuh di tempat yang salah.
—
Malam semakin sunyi.
Namun di dalam hati Ghian…
sesuatu baru saja menjadi jauh lebih gaduh.
Bukan karena Agam.
Tapi karena kenyataan yang tak pernah benar-benar hilang.
Mereka berbeda dunia.
Aksara