Sunyi menggantung di ruangan.
Namun sunyi itu tak lagi tenang.
Ia berat.
Menekan.
Menusuk.
—
Agam berdiri kaku.
Dadanya naik turun.
Pikirannya kacau.
Hatinyanya jauh lebih kacau.
—
Tatapan
Arlan Hotma Maruli masih tajam.
Keras.
Tak memberi ruang.
—
Dan sesuatu dalam diri Agam…
akhirnya retak.
—
Tanpa kata.
Tanpa permisi.
—
Agam berbalik.
Gerakannya cepat.
Kasarnya tak lagi bisa ia sembunyikan.
—
“Agam!”
Suara Arlan menggema.
Keras.
—
Namun Agam tak berhenti.
—
Langkahnya panjang.
Penuh emosi yang meledak tanpa suara.
—
Tangannya mendorong pintu.
Sedikit lebih keras dari seharusnya.
—
BRAK.
—
Suara itu mengguncang rumah.
Namun tak sekeras isi kepalanya.
—
Untuk pertama kalinya…
Agam pergi bukan dengan diam.
—
Namun dengan amarah yang tak lagi bi