Malam semakin larut. Jalanan mulai sepi.
Seorang gadis baru saja keluar dari restoran. Dia melangkah cepat di tepi trotoar, menenteng kantung kresek besar berisi makanan sisa dan tas kecil yang tergantung di bahu kanannya.
Langkahnya terhenti saat hendak menyeberang jalan. Dia membuka tas kecilnya dan merogoh sebuah amplop.
“Hari ini hari pertama aku digaji. Aku sudah berjanji pada Bapak akan membelikan obat untuknya. Maaf, Pak… hanya ini yang bisa Reva lakukan,” gumamnya, tersenyum haru. Matanya menatap lembaran uang ratusan ribu di dalam amplop. Ada kebahagiaan di sudut wajahnya.
Reva berniat membeli obat untuk sang ayah di apotek 24 jam. Tapi saat hendak mengambil selembar uang, seseorang menyambar amplop itu dengan cepat.
Reva terkejut. Matanya terbelalak menatap orang di depannya.
“Abang!!” teriaknya kaget.
Pria itu hanya tersenyum menyeringai, lalu buru-buru memasukkan amplop ke saku jaketnya.
“Apa yang Abang lakukan? Kembalikan itu, Bang! Itu gaji pertama Reva. Reva mau beliin obat buat Bapak!” sahutnya sambil berusaha merebut kembali uangnya.
“Alah! Sekarang uang ini jadi milik gue. Lu nggak usah sok baik mau beliin obat segala!” bentaknya, lalu menepis kasar tangan Reva.
“Tidak, Bang! Jangan ambil uangku… Kumohon, kembalikan itu, Bang!” Reva menangis di jalanan sepi itu.
“Sudah, mending lu pulang. Kasih makanan itu buat Bapak. Dia sudah senang makan enak dari lu tiap hari. Nggak perlu dibelikan obat lagi!” geramnya bengis.
“Tapi, Bang… Bapak juga perlu obat. Reva ingin Bapak sembuh!” Reva masih memegangi tangan kekar penuh tato milik abangnya.
“Percuma saja. Dia tetap nggak akan sembuh. Sudah, Abang mau pergi. Sudah telat!” hardiknya, lalu mendorong Reva hingga jatuh tersungkur ke aspal.
“Banggg… Bang Toniii!” teriak Reva.
Dia bangkit dan mengejar, tapi Toni sudah melenggang pergi naik motor bersama temannya. Toni tersenyum puas, meninggalkan Reva sendirian di jalanan.
“Bang Toniii…! Abang tega sekali sama Bapak!” Reva menghentakkan kaki ke tanah, air matanya terus mengalir.
---
Revalina Maulida, 21 tahun. Baru sebulan bekerja di restoran bintang lima di Jakarta sebagai pelayan sekaligus buruh cuci.
Dia tinggal bersama ayah dan kakaknya, Toni. Ibunya meninggal saat Reva berusia 15 tahun, tepat setelah kelulusan SMP.
Tiga tahun setelah kepergian ibunya, ayahnya divonis sakit ginjal. Sejak itu Reva bekerja mati-matian untuk menghidupi keluarga kecilnya. Ayahnya, mantan buruh tani, terpaksa berhenti bekerja karena tubuhnya semakin lemah.
~Flashback On~
_Dua tahun lalu_
Siang itu, ayahnya pingsan seusai membajak sawah. Warga membawanya ke klinik terdekat. Reva yang baru pulang mencari kerja langsung berlari naik angkot. Dia menangis sepanjang jalan.
“Pak… sudah waktunya Bapak istirahat. Sekarang biar Reva yang bekerja mencari nafkah,” ujar Reva sambil menggenggam tangan keriput ayahnya.
Ayahnya mengerutkan dahi, tersenyum pahit.
“Tapi, Nak…”
“Jangan tapi-tapian lagi, Pak. Reva yakin bisa dapat kerja. Bapak nggak perlu khawatir lagi,” kata Reva, berusaha menenangkan.
Ayahnya menangis tersedu. Berbeda dengan Toni, anak sulungnya yang kini 30 tahun. Sejak lulus sekolah, Toni hanya habis-habisan untuk judi dan mabuk bersama teman-temannya. Kalau kehabisan uang, dia memaksa minta pada ayahnya. Sang ayah hanya bisa pasrah, berharap Toni segera bertaubat.
~Flashback Off~
Tiba-tiba hujan turun deras. Reva berlari berteduh di depan ruko yang sudah tutup. Tas kecilnya dipeluk erat. Di tangan kanannya masih menggenggam uang seratus ribu. Sementara kantung kresek berisi makanan kesukaan ayahnya sudah koyak dan basah.
Matanya kembali berkaca-kaca. Dia berjongkok, memeluk lutut, menahan isakan.
Tiba-tiba, suara rem mobil menggerik di depannya.
_Creeeeetttt_
Air kotor menyiprat ke rok dan baju Reva. Dia terkejut dan langsung berdiri. Seorang pria di dalam mobil sedang menelepon, hanya melirik sekilas ke arahnya.
“Iya, Mah… ini sudah sampai apotek kok. Beli apa lagi selain vitamin? Biar nggak bolak-balik,” gerutunya sambil menggaruk kepala.
Reva menghampiri dan mengetuk kaca mobilnya.
“Hei, Mas! Mas!”
Pria itu menoleh, memberi isyarat agar Reva menunggu. Setelah selesai menelepon, dia mengambil payung dari kursi belakang dan turun.
“Ada apa, Mbak?” tanyanya.
“Coba lihat perbuatan Anda ini!” ketus Reva, menunjuk baju dan roknya yang basah kuyup.
Pria itu tercengang, lalu buru-buru minta maaf.
“Maaf, Mbak. Tadi saya buru-buru angkat telepon, jadi nggak lihat jalan.”
Reva menghela napas.
“Ya sudah, saya maafkan. Tapi lain kali hati-hati kalau bawa mobil!”
Dia melenggang pergi menuju apotek, meski masih hujan-hujanan.
“Tunggu, Mbak mau ke mana?” pria itu menghentikan langkahnya.
“Ke apotek sana!”
“Dengan hujan-hujanan begini?”
“Memangnya kenapa? Aku sudah terlanjur basah.”
“Ya sudah, kita menyeberang bareng. Aku juga mau ke apotek,” katanya, lalu mendekatkan payungnya ke kepala Reva.
Reva terkesiap. Untuk sesaat, mereka saling bertatapan.
Bersambung…
Aksara