Rapat komite audit dimulai pukul sembilan pagi. Alya duduk di sisi meja sebagai pemegang saham sekaligus pengamat, sesuai undangan Maya. Ia membawa daftar tiga kotak arsip yang belum ditemukan dan catatan pembaruan dua mingguan dari Ratih.
Ratih membuka rapat dengan menjelaskan bahwa tim telah menelusuri ruang penyimpanan utama, gudang lama, dan daftar peminjaman unit legal. Hasilnya belum cukup untuk menyatakan arsip hilang. Dua nomor kotak tercatat dalam sistem lama, sedangkan satu nomor muncul hanya pada salinan daftar inventaris.
“Apakah ada catatan pemindahan setelah sistem rak diganti?” tanya Alya.
“Ada kemungkinan,” jawab Ratih. “Kami menemukan indeks pemindahan, tetapi belum melihat buku serah terima aslinya. Indeks itu menyebut arsip notula tertentu dipindahkan ke ruang dokumen cabang utara. Kami belum tahu apakah tiga kotak yang kita cari termasuk di dalamnya.”
Maya meminta Ratih menyebutkan nomor indeks dan tanggalnya. Ia menuliskannya di papan, kemudian meminta sekretariat memeriksa apakah ruang cabang itu masih berada di bawah pengelolaan perusahaan.
Sekretaris komite, Dimas, memastikan ruang tersebut sekarang digunakan sebagai pusat dokumen kontrak. Aksesnya terbatas, tetapi inventaris lama belum sepenuhnya dipindahkan ke sistem baru. Ia menawarkan pemeriksaan bersama petugas arsip dan auditor.
Alya mengusulkan agar mereka tidak mengambil kotak sebelum daftar isinya dicocokkan. Ratih setuju. Setiap perpindahan harus dicatat, termasuk siapa yang membuka segel dan siapa yang menyaksikan. Maya menetapkan dua orang dari komite sebagai saksi, sementara Alya dapat hadir sebagai pengamat jika bersedia.
Alya menyetujui. Ia tidak ingin pemeriksaan menjadi tontonan atau memberi kesan bahwa ia sedang mencari bukti untuk memenangkan perselisihan pribadi. Ia hanya ingin tahu apakah dokumen yang disebut dalam daftar masih ada dan dapat diperiksa.
Sebelum rapat berakhir, seorang direktur menanyakan apakah penelusuran ini berarti mereka menduga ada orang yang menyembunyikan arsip. Ratih menjawab tidak. Catatan pemindahan hanya menunjukkan lokasi yang perlu diperiksa. Sampai buku serah terima asli ditemukan, tidak ada dasar untuk menyimpulkan siapa yang memindahkan atau apa isi kotak.
Maya meminta kalimat itu dicatat dalam notula. Semua peserta menyetujui jadwal pemeriksaan pada hari Kamis.
Sepulang rapat, Alya meninjau dokumen orientasi pemegang saham. Ia memperhatikan dirinya kini lebih sering bertanya tentang proses daripada menebak motif seseorang. Perubahan itu tidak membuat luka masa lalu hilang, tetapi membantunya mengambil keputusan tanpa membiarkan rasa takut memilihkan kesimpulan.
Pada Kamis pagi, Alya tiba di pusat dokumen bersama Ratih, Dimas, dan petugas arsip bernama Sari. Ruang itu berada di lantai bawah gedung cabang lama. Rak-raknya telah diberi label baru, tetapi beberapa kotak masih memakai kode tulisan tangan.
Sari menunjukkan daftar akses ruangan. Catatan elektronik baru tersedia sejak tiga tahun terakhir. Untuk periode sebelumnya, petugas menggunakan buku besar yang disimpan dalam lemari terpisah. Ia meminta izin Ratih sebelum membukanya.
Ratih mencocokkan nomor indeks dengan halaman buku. Ada entri bertanggal delapan tahun lalu: dua belas kotak dari ruang legal dipindahkan ke pusat dokumen. Tiga kode di dalam daftar ditulis sebagai rentang, bukan satu per satu. Kode yang mereka cari mungkin termasuk, tetapi belum dapat dipastikan hanya dari entri itu.
Dimas meminta Sari memeriksa lampiran daftar tersebut. Sari mengeluarkan map inventaris yang dijilid terpisah. Sudut kertasnya rapuh, sehingga ia meletakkannya di atas meja dan memakai sarung tangan tipis sesuai prosedur penyimpanan.
Daftar itu memuat nomor L-204/3 dan L-240/3, dua kode yang sebelumnya tercatat berbeda dalam arsip. Di sampingnya ada tanda koreksi dengan paraf yang tidak terbaca jelas. Namun, kolom tujuan hanya menulis “ruang bawah”, tanpa menyebut gedung atau rak.
Alya menahan diri untuk tidak menganggap temuan itu sebagai jawaban. “Kita perlu memastikan apakah ‘ruang bawah’ berarti ruangan ini atau ruang penyimpanan lain,” katanya.
Sari menjelaskan bahwa gedung lama memiliki dua ruang bawah. Salah satunya telah direnovasi menjadi ruang utilitas; ruang lainnya dipakai sebagai arsip sementara sebelum pusat dokumen dibuka. Ia tidak bekerja pada masa pemindahan itu, sehingga tidak dapat menerangkan maksud catatan tersebut.
Ratih memotret halaman sesuai aturan, lalu mencatat kondisi jilid dan nomor halaman. Ia meminta bagian fasilitas mencari denah lama serta surat pemindahan ruang. Sampai dokumen itu tersedia, tim tidak akan membuka atau memindahkan kotak yang belum teridentifikasi.
Dimas bertanya apakah para pemegang saham perlu diberi kabar hari itu juga. Maya, yang mengikuti pemeriksaan melalui panggilan video, menyarankan laporan singkat: indeks ditemukan, tujuan pemindahan belum pasti, dan pemeriksaan lanjutan dijadwalkan. Tidak ada nama yang disebut sebagai pihak yang bertanggung jawab.
Alya menyetujui ringkasan tersebut. Ia ingin pemegang saham mengetahui perkembangan tanpa menerima petunjuk yang belum terverifikasi sebagai fakta.
Dalam perjalanan pulang, Adrian mengirim pesan bahwa ia sedang berada di dekat kantor dan bertanya apakah Alya ingin ditemani makan siang. Alya menjawab ia ingin pulang lebih dulu untuk beristirahat. Adrian membalas singkat bahwa ia mengerti dan menanyakan apakah mereka tetap jadi bertemu pada akhir pekan.
“Jadi,” tulis Alya. “Aku kabari jamnya besok setelah jadwal rapat jelas.”
Adrian tidak mendesak. Alya menyimpan ponselnya, lalu memikirkan catatan di buku besar. Untuk pertama kalinya, pencarian arsip menghasilkan jalur yang dapat diuji, bukan tuduhan baru. Jalur itu mungkin berakhir di ruangan kosong, atau membawa mereka pada daftar pemindahan yang lebih lengkap. Apa pun hasilnya, ia ingin setiap langkah dicatat dengan benar.
Malamnya Ratih mengirim ringkasan pemeriksaan. Alya membacanya sekali, lalu mengirim satu koreksi: jangan menyebut tiga kotak telah ditemukan. Yang mereka temukan baru indeks yang mungkin berkaitan. Ratih memperbaiki kalimat itu dan mengirim versi final ke komite.
Alya meletakkan ponsel. Di lemari, map pribadi ayahnya dan amplop bersegel tetap tidak tersentuh. Ia belum tahu kapan akan membukanya, dan untuk saat ini ia tidak perlu memaksakan jawabannya. Besok, tim akan mencari denah ruang lama dan dokumen pemindahan. Sementara itu, hidupnya tetap berjalan di luar arsip: rapat, pekerjaan, dan satu janji makan siang yang ia pilih sendiri.
Aksara