Alfa kini lebih aktif saat bermain. Ia berpindah dari satu mainan ke mainan lain dan sering meminta perhatian salah satu orang tuanya. Fiyah senang melihatnya tumbuh, tetapi ia juga tahu beberapa kegiatan lebih berat baginya. Ia dan Kahfi mulai menentukan cara berbagi tugas tanpa menyimpulkan bahwa Fiyah harus mengerjakan lebih banyak agar dianggap mampu.
Pagi itu Fiyah ingin menemani Alfa bermain sambil duduk. Kahfi menaruh beberapa mainan dalam jangkauannya dan bertanya apakah ada yang perlu diubah. Fiyah meminta satu benda didekatkan dan memilih sendiri tempatnya. Kahfi kemudian mengambil giliran menyiapkan sarapan.
Alfa merangkak ke arah pintu ruang tengah. Fiyah memanggil Kahfi, yang segera kembali dan mengawasi anak mereka. Fiyah tidak mencoba bergerak cepat mengejar. Ia tetap berada di tempat yang nyaman dan memberi tahu Kahfi apa yang terjadi.
Setelah sarapan, Kahfi harus membaca catatan tugas akhir. Fiyah menawarkan menjaga Alfa selama dua puluh menit, tetapi ia ingin duduk dan tidak menggendong. Kahfi bertanya apakah ia yakin nyaman. Fiyah berkata iya untuk waktu itu. Mereka menyepakati bahwa bila Alfa mulai butuh digendong, Kahfi akan mengambil alih.
Kahfi membaca di meja yang sama. Ia berhenti ketika Fiyah memanggil, lalu membawa Alfa. Ia tidak menganggap perubahan itu sebagai gagalnya kesepakatan. Mereka sudah sepakat bahwa waktu bisa diubah bila keadaan berbeda.
Fiyah beristirahat setelah giliran itu. Ia sempat merasa bersalah karena Kahfi harus mengambil lebih banyak tugas pagi. Ia menyampaikan perasaan tersebut, bukan menyembunyikannya.
“Kadang aku merasa harus membuktikan aku bisa mengurus Alfa sendiri,” katanya.
Kahfi menjawab, “Kamu boleh melakukan bagian yang kamu pilih. Tapi tanggung jawab anak kita bukan ujian buat kamu.”
Fiyah terdiam sejenak. Ia berkata ia ingin menjadi ibu yang terlibat, tetapi cara terlibatnya bisa berubah sesuai kondisi. Kahfi mendengarkan. Ia tidak menjawab dengan menyebut bahwa semua akan selalu mudah, karena ia tahu ada hari yang terasa berat.
Mereka membuat daftar kegiatan yang dapat dilakukan Fiyah dengan nyaman saat itu: menemani bermain dari kursi, membaca bersama, memilih pakaian, memberi makan ketika ia merasa siap, serta berbicara dengan Kahfi bila membutuhkan pergantian. Mereka tidak menganggap daftar itu permanen. Jika kemampuan atau kebutuhan berubah, Fiyah dapat memperbaruinya.
Kahfi juga menuliskan tugas yang ia pegang: mengangkat Alfa ketika perlu, memandikan sesuai rutinitas, menyiapkan barang, dan mengambil giliran malam. Ia tidak menulisnya sebagai bantuan kepada Fiyah, melainkan sebagai tanggung jawabnya sebagai ayah.
Pada sore hari, Fiyah ingin menyiapkan camilan. Kahfi bertanya apakah ia ingin ia mengambilkan barang atau menunggu. Fiyah meminta beberapa bahan diletakkan di meja yang mudah dijangkau. Ia mengerjakan bagiannya sendiri, lalu meminta Kahfi memindahkan wadah yang lebih berat. Kahfi melakukannya setelah memastikan benda yang dimaksud.
Mereka menikmati camilan bersama Alfa. Tidak semua tugas berlangsung cepat, tetapi mereka tidak tergesa. Kahfi membaca catatannya setelah Fiyah mengatakan ia ingin duduk sendiri. Ketika Alfa mulai rewel, Kahfi menutup buku dan mengambil giliran.
Malamnya Fiyah berkata bahwa pembagian tersebut terasa lebih baik daripada Kahfi mengambil alih semua tanpa bertanya. Kahfi berkata ia senang diberi tahu apa yang membantu. Mereka sepakat tidak akan menganggap pembagian hari ini sebagai aturan yang harus sama setiap hari.
Fiyah ingin mencoba menemani waktu makan Alfa keesokan harinya. Kahfi mencatat bahwa ia akan siap mengambil alih jika diminta. Fiyah tidak harus membuktikan kemampuannya dengan menyelesaikan semuanya. Mereka bisa berbagi waktu, pekerjaan, dan perhatian, sementara Fiyah tetap menentukan sendiri apa yang ingin ia lakukan.
Saat waktu makan Alfa tiba, Fiyah berkata ia ingin ikut menyuapi anak mereka. Kahfi menanyakan apakah ia ingin menyiapkan tempat duduk atau memegang mangkuk. Fiyah memilih duduk lebih dulu dan meminta Kahfi meletakkan perlengkapan dalam jangkauannya. Ia akan mencoba melakukan bagian yang ia rasa nyaman, sementara Kahfi berada dekat untuk mengambil alih bila diminta.
Alfa bergerak-gerak dan beberapa kali mengalihkan perhatian. Fiyah tertawa, lalu menghentikan kegiatan ketika ia perlu mengatur ulang posisi duduk. Kahfi menunggu dan tidak langsung mengambil semua barang dari tangannya. Ketika Fiyah meminta ia memegang mangkuk, Kahfi melakukannya. Fiyah tetap menemani Alfa dan berbicara dengannya.
Setelah selesai, Fiyah meminta Kahfi mengurus bagian yang lebih berat. Ia ingin beristirahat dan minum. Kahfi menjawab, “Iya, Abang lanjut. Kamu sudah melakukan yang kamu pilih.”
Fiyah berkata ia tidak ingin setiap kegiatan bersama Alfa dihitung sebagai keberhasilan terapi. Ia hanya ingin menjadi ibu dengan caranya, tanpa harus menunjukkan kemampuan pada siapa pun. Kahfi mendengarkan dan meminta maaf bila pernah terlalu sering memuji setiap gerakan sampai Fiyah merasa sedang dinilai.
“Kadang aku senang dipuji,” kata Fiyah, “tapi aku juga ingin kegiatan biasa terasa biasa.”
Kahfi memahami. Ia akan memberi dukungan tanpa mengubah setiap hal yang Fiyah lakukan menjadi catatan kemajuan. Jika Fiyah ingin membahas terapi, ia akan mendengarkan. Jika tidak, mereka bisa berbicara tentang Alfa, kuliah, atau hal lain.
Mereka mengatur ulang tugas hari itu. Kahfi menangani perlengkapan dan mengangkat barang yang diperlukan. Fiyah memilih menyiapkan pakaian Alfa untuk esok hari dari posisi yang nyaman. Saat ia selesai, ia meminta Kahfi menyimpan pakaian itu. Tidak ada yang memaksa ia menyelesaikan sisa cucian.
Pada malam hari, Fiyah merasa sedikit bangga karena dapat memilih kapan mencoba dan kapan meminta bantuan. Ia mengatakan hal itu kepada Kahfi, tetapi menambahkan bahwa perasaan tersebut tidak berarti ia harus melakukan hal yang sama besok. Kahfi setuju. Kondisinya bisa berubah dan keputusan hari berikut tidak harus meniru hari ini.
Mereka meletakkan catatan kegiatan di map keluarga hanya jika Fiyah ingin membaginya. Buku terapi tetap berada di tempat pribadinya. Kahfi menyiapkan kalender dan bertanya kapan Fiyah ingin melihat jadwal sesi berikutnya. Fiyah berkata ia akan mengecek kelas lebih dulu dan memberi kabar.
Saat mereka merapikan ruang tengah, Fiyah menunjuk tempat untuk beberapa mainan yang ingin ia ambil sendiri. Kahfi bertanya sebelum menggeser kotak penyimpanan. Susunan baru itu membuat Fiyah mudah memilih kegiatan bersama Alfa tanpa harus memanggil Kahfi setiap kali. Mereka mencoba selama sehari dan sepakat bisa mengubahnya lagi bila terasa kurang nyaman.
Aksara