Pengumuman kampus mengingatkan Kahfi tentang tenggat pengumpulan dan penilaian akhir. Ia memeriksa kembali dokumen yang diperlukan, lalu menandai bagian mana yang sudah selesai. Masih ada satu revisi dan pemeriksaan akhir format. Ia tidak ingin mengirim berkas terburu-buru hanya agar bisa mengatakan semuanya sudah selesai.
Fiyah bertanya apakah ia perlu bantuan membaca daftar persyaratan. Kahfi menjawab ia ingin memeriksanya sendiri, tetapi boleh meminta Fiyah melihat kalender. Fiyah membantu mencocokkan waktu pengumpulan dengan kelasnya. Mereka menemukan dua kegiatan berdekatan, namun masih bisa diatur jika Kahfi menyiapkan berkas lebih awal.
Kahfi menyimpan salinan cadangan dan memeriksa setiap bagian berdasarkan panduan kampus. Ia melihat satu rujukan yang perlu diperbaiki. Ia menghubungi bagian akademik untuk memastikan format berkas, lalu menunggu jawaban resmi. Ia tidak mengandalkan informasi dari percakapan teman yang belum diperiksa.
Pada sore hari, Fiyah harus mengerjakan tugas kelas. Kahfi mengambil giliran menjaga Alfa sesuai kesepakatan. Anak itu ingin bermain terus dan belum tidur. Kahfi menunda pemeriksaan format sampai tugas Fiyah selesai, bukan meminta istrinya menjaga Alfa sambil membaca.
Fiyah menyelesaikan bagiannya, lalu bertanya apakah Kahfi ingin melanjutkan tugas akhir. Ia bisa mengambil giliran sebentar, tetapi ingin menetapkan batas waktunya. Kahfi mengatakan ia membutuhkan empat puluh menit untuk memeriksa berkas. Mereka menyepakati waktu dan Fiyah memilih duduk menemani Alfa.
Ketika sesi dimulai, Alfa mendadak rewel dan Fiyah meminta Kahfi kembali. Kahfi menutup laptop tanpa mengeluh. Ia menggendong anak mereka dan mengajak Fiyah beristirahat. Setelah Alfa tenang, Fiyah berkata mereka bisa mengulang sesi esok hari.
Kahfi merasa cemas karena tenggat semakin dekat. Ia mulai berkata bahwa mungkin ia harus begadang. Fiyah bertanya apakah ia ingin mendengar pendapat atau hanya menyampaikan kekhawatiran. Kahfi meminta pendapat.
“Kalau kamu begadang terus, belum tentu pemeriksaannya lebih teliti. Kita lihat dulu apa yang benar-benar belum selesai. Kalau ada bagian yang bisa ditanyakan, tanyakan. Kalau ada waktu yang bisa dipindah, kita susun.”
Kahfi membuka daftar. Hanya ada beberapa hal yang perlu dikerjakan. Ia akan memperbaiki rujukan, memeriksa format, lalu menyerahkan berkas sesuai prosedur. Tidak perlu mengerjakan ulang semuanya.
Fiyah menyebut bahwa ia ingin membantu menjaga waktu belajar, tetapi Alfa tetap perlu diperhatikan. Mereka bisa meminta Rahmi menjaga anak hanya jika ada benturan yang tidak bisa diubah dan Rahmi bersedia. Kahfi berkata ia tidak ingin meminta bantuan pada menit terakhir tanpa menjelaskan waktunya.
Mereka menghubungi Rahmi untuk menanyakan kemungkinan satu jam pada hari penyerahan, tetapi dengan jelas mengatakan bahwa mereka akan mencari pilihan lain jika Rahmi ada rencana. Rahmi membalas bahwa ia bisa pada waktu tertentu, tidak lebih lama karena ingin beristirahat. Kahfi berterima kasih dan mencatat batas itu.
Fiyah kemudian memastikan bahwa jam tersebut cocok dengan kelas dan kebutuhan Alfa. Ia tidak menganggap bantuan Rahmi sebagai jaminan untuk seluruh hari. Kahfi akan menyiapkan berkas, datang ke kampus, lalu kembali sesuai waktu yang disepakati.
Pada malam menjelang pengumpulan, Kahfi memeriksa daftar satu kali lagi. Fiyah menemani dengan tetap mengerjakan catatan kelasnya. Mereka masing-masing menyelesaikan bagian yang menjadi tanggung jawab sendiri. Ketika Alfa bangun, Kahfi berhenti dan mengambil giliran. Berkas dapat menunggu sampai anak itu kembali tenang.
Sebelum tidur, Kahfi menyimpan dokumen di tempat yang mudah ditemukan. Ia tidak tahu bagaimana hasil penilaian nanti. Ia hanya tahu semua tahap yang diminta sudah ia lakukan dan pertanyaan yang tersisa telah ia ajukan. Fiyah mengingatkannya bahwa hasil belum keluar, jadi mereka tidak perlu menganggap kecemasan sebagai kepastian buruk.
Pada minggu menjelang penilaian, Kahfi menyelesaikan pemeriksaan rujukan dan membandingkan dokumen dengan panduan yang diperoleh dari kampus. Ia meminta bagian akademik memastikan satu format yang masih meragukan. Jawaban datang pada siang hari dan mengonfirmasi cara berkas perlu disiapkan. Kahfi mengikuti petunjuk itu dan menyimpan salinan.
Fiyah memiliki kelas pada sore yang sama. Kahfi memeriksa Alfa sebelum berangkat ke kampus untuk bertanya, lalu kembali cukup awal untuk mengambil alih. Ia meminta Fiyah memberi kabar jika kelas berubah. Fiyah menjawab ia akan menghubungi jika perlu; ia tidak harus mengirim laporan terus-menerus.
Malam itu Kahfi merasa cemas menjelang penilaian. Ia membuka dokumen beberapa kali dan takut ada kekurangan lain. Fiyah bertanya apakah ia sudah memeriksa sesuai daftar. Kahfi menjawab sudah, tetapi ia ingin membaca sekali lagi. Fiyah mengingatkan mereka telah sepakat satu pemeriksaan akhir, bukan mengulang tanpa henti.
Kahfi melakukan pemeriksaan terakhir, mencatat satu hal yang perlu ia tanyakan, lalu berhenti. Ia tidak mengubah bagian yang sudah sesuai hanya karena merasa gugup. Ia menyiapkan berkas untuk pengumpulan dan mengatur waktu tidur.
Fiyah menyiapkan barang Alfa untuk hari berikutnya. Kahfi membantunya dengan tugas yang lebih berat dan bertanya sebelum memindahkan tas. Mereka memastikan rencana bantuan Rahmi hanya berlaku pada satu jam yang telah disepakati. Bila urusan kampus molor, Kahfi akan menghubungi dan mencari jalan lain, bukan meminta Rahmi menunggu tanpa batas.
Pagi penilaian, Fiyah mengucapkan semoga lancar. Kahfi berkata ia akan memberi kabar setelah selesai. Ia tidak meminta Fiyah membatalkan kelasnya untuk menunggu pesan. Fiyah melanjutkan harinya dan tetap memenuhi kebutuhan Alfa.
Pada hari penilaian, Kahfi memasuki ruang sesuai jadwal dan membawa dokumen yang diminta. Ia menjawab pertanyaan berdasarkan pekerjaan yang ia susun, dan ketika ada bagian yang belum ia pahami, ia meminta pertanyaan itu diulang. Ia tidak berpura-pura mengetahui hal yang belum ia pastikan.
Setelah penilaian, ia menerima informasi bahwa hasil akan diumumkan melalui kanal kampus. Ia mencatat waktu perkiraannya tetapi tidak menganggapnya jaminan. Ia mengirim pesan kepada Fiyah bahwa proses penilaian selesai dan ia akan pulang. Fiyah membalas bahwa kelasnya masih berlangsung dan ia akan membaca pesan setelah jeda.
Kahfi pulang dan menjaga Alfa. Ia tidak mengharapkan Fiyah meninggalkan kelas untuk menunggu cerita. Setelah kelas berakhir, mereka duduk bersama dan Kahfi menceritakan jalannya penilaian. Ia merasa lega karena telah menjawab dengan jujur, walau belum tahu hasilnya.
Fiyah mengucapkan terima kasih karena Kahfi memberi kabar tanpa menuntut jawaban segera. Ia bertanya apakah ia ingin makan atau istirahat. Kahfi memilih makan dahulu. Mereka membicarakan hal lain sebelum kembali pada tugas akhir.
Malamnya Kahfi menyimpan semua dokumen yang dipakai. Ia menyiapkan satu catatan tentang pertanyaan yang muncul, bukan untuk mengulang penilaian di pikirannya, melainkan agar ia dapat belajar dari proses tersebut. Ia kemudian menutup map dan menghabiskan waktu bersama keluarga.
Aksara