Dirja menenteng tas gunung besar yang berisikan beberapa baju dan alat melukis. Setelah pertengkaran semalam dengan Gendis, ia memutuskan untuk pergi ke Semarang di Jawa Tengah. Ia merasa sangat bersalah sekali. Membiarkan salah seorang perempuan yang begitu tulus mencintainya tapi harus dia tolak secara mentah-mentah.
“Aku mengira bahwa Gendis berbeda dengan perempuan-perempuan lain. Tapi ternyata sama saja. Inilah yang menyebabkan aku tidak begitu peduli lagi dan tak mau tahu yang namanya cinta. Semesta selalu membuat cara bahwa manusia dipaksa untuk menderita sepanjang hidupnya walau ada beberapa kebahagiaan tapi sedikit.”
Dirja paham bahwa dirinya juga salah. Tidak seharusnya dia memberikan pengharapan. Menghabiskan banyak waktu, membuatnya tertawa lepas dan nyaman selama berada di dekatnya.
Ibu Dirja pernah berkata, “Jangan jahat-jahat ke perempuan.”
Tapi Dirja tak merasa bahwa dirinya jahat. Dia tak bisa memberikan hatinya. Tubuh mungkin memang dapat mereka miliki tapi tidak untuk hati Dirja.
Dirja mengingat kembali kenangan bersama mantan pacar yang selisihnya jauh di bawahnya. Pada waktu itu juga dia tidak mempermasalahkan jarak umur.
“Mas Dirja, saya suka sama mas,” kata seorang perempuan muda berusia dua puluh tahun itu. Jarak usia mereka berdua adalah sepuluh tahun. Pada waktu itu karena si perempuan ini mengikuti kelas melukis yang diadakannya.
“Aku menerima karena berusaha akan membuka diri lagi. Terlalu lama sendiri juga tidak baik. Pada dasarnya Sekar, ah iya namanya Sekar, adalah perempuan yang baik. Kami menjalin hubungan hampir selama satu tahun. Satu tahun yang sangat cukup seperti roller coaster karena gap umur yang cukup jauh. Aku pikir jarak umur tidak menjadi masalah. Ternyata tidak. Bahkan malah menjadi sumber masalah.” Dirja menoleh jam dinding di atas pintu masuk Stasiun Senen. Ia akan menaiki kereta api untuk pergi ke provinsi sebelah.
Dirja kembali dalam lamunannya, Sekar. Dia masih ingat dengan gadis itu. Gadis yang baru beranjak dewasa yang merasa bahwa sebuah hubungan haruslah diisi dengan drama-drama yang tak perlu. Kadang Dirja terasa lelah. Sifatnya yang kadang kekanakkan, manja, ingin selalu diperhatikan.
“Aku merasa bahwa dia dulu mencintaiku dengan tulus. Tapi begitulah manusia. Ketika masih hanya melihat kulit luaer maka yang terlihat hanya keindahan saja. Tapi bagaimana jika sudah melongok isi dalam diri yang ternyata penuh luka nanah menganga yang tak kunjung sembuh dan adalah merupakan seorang pesakitan.”
“Apakah aku salah? Aku mengakui bahwa terkadang memang akulah yang salah, egois dan ingin menang sendiri. Tapi semua aku lakukan karena aku tetap mempertahankan otak warasku. Yang terkadang bahkan seperti memiliki pikirannya sendiri sehingga dia ingin berjalan dan bertindak sesuka hati. terkadang aku lelah. Aku ingin seperti orang-orang yang masih bisa percaya pada cinta. Yang masih bisa membangun dan memberi kepercayaan kepada orang lain.”
“Sekar …. Perempuan yang aku tahu dia mencintaiku akhirnya meninggalkanku udan menikah dengan pria yang begitu memujanya dari dulu. Jika dilihat secara fisik, tetap saja aku pasti yang akan jadi juara. Apalagi soal prestasi. Aku yang menang. Tapi memang kami tidak satu frekuensi. Kami tidak akan bisa bersatu. Dan Sekar menikah dengan laki-laki pilihannya. Yang bsa membawa kebahagiaan pada dirinya. Sedangkan aku? Energi buruk dari diriku terlalu besar. Sehingga membuat mereka yang awalnya mencintaiku maka akan pergi meninggalkanku.”
Pukul 13.00 wib. Masih ada sekitar tiga puluh menit lagi sebelum kereta api Brantas datang.
“Biarlah. Aku akan menyegarkan pikiran dahulu. Hal-hal remeh seperti ini bisa membuat aku kebingungan sendiri.”
Dirja mengambil telepon genggam yang ada di kantong.
“Apakah aku harus meminta maaf dan pamit pada Gendis? Aku paham pasti dia sedang merasa hancur sekarang. Tapi aku tak bisa. Aku tak bisa terikat dalam sebuah hubungan yang terikat. Rasa kepercayaanku pada orang laibn terutama perempuan sudah sirna. Yang bisa aku lakukan adalah menolong diriku sendiri. Tanpa bantuan orang lain. Apakah aku memang sebagai manusia yang tidak akan diselamatkan oleh Tuhan? Dan membiarkan aku tetap dalam lorong hitam.”
Panggilan kepada penumpang kereta api Brantas yang menuju stasiun Tawang sudah dipanggil melalui pengeras suara. Dirja mengangkat tas dan mnaruhnya pada bahunya. Ia melangkah ke pintu masuk. Dirja menunjukkan tiket dan juga Kartu Tanda Penduduk. Lalu masuk dan tetap berdiri.
“Gerbong empat.”
Dirja melirik pada sepasang suami istri dan seorang anak bayi berusia sekitar dua tahun. Bayi itu rambutnya diikat menjadi dua. Kucir kanan, kiri. Lucu.
“Siapa yang tidak ingin memiliki keluarga kecil yang bahagia. Aku hanya ingin jika aku suatu saat akan bertemu dengan seorang perempuan yang membuatku berhenti berpikir. Berhenti berpikir apapun. Yang ada hanya ketika aku bersamanya ya hanya ada dia dan aku. Lalu kami akan saling mencintai dan memiliki buah hati setidaknya satu anak. Masalah disorder pada diriku bisa jadi tidak akan menurun pada keturunanku. Biarlah anakku akan menuruni sifat ibunya. Bukan bapaknya.”
Anak kecil berkucir dua itu mendekati Dirja, lalu memegang tangannya.
“Oliv, sini.” Seorang perempuan yang merupakan ibunya datang mendekati lalu mengendongnya.
"Maaf, mas.”
“Tidak apa-apa, mbak.” Dirja tersenyum.
Seorang laki-laki datang mendekat dan menggendong anak bayi itu. Tampaknya itu adalah ayahnya.
“Keretanya sudah datang, Dik. Masnya juga mau ke Semarang?”
“Iya, mas. Brantas.”
“Wah, sama. Kami juga.”
Dirja tersenyum lagi. Memperhatikan anak kecil itu yang memiliki sorot mata yang jernih dan tanpa noda sama sekali. Wajahnya yang polos dan energinya yang netral.
Kereta api Brantas datang. Semua penumpang bergerak mendekat ke arah kereta api datang. Para penumpang menunggu sampai kereta berhenti.
“Mari, mas.” sahut ayah dari anak kecil itu.
Dirja hanya mengangguk dan segera mencari gerbongnya.
Dirja menghitung gerbong kereta dan harus berjalan menuju arah timur karena gerbongnya agak di belakang. Ia naik ke atas gerbong kereta dan segera mencari kursi. Nomor 13D. ia meletakkan tas beras ke atas. Lalu duduk.
Ia memandang keluar stasiun yang akan ditinggalkannya. Dirja menghela napas panjang.
“Baiklah. Semarang, aku datang.”
Tanda peluit dibunyikan, kereta mulai bergerak perlahan. Ada rasa sakit dalam hati Dirja. Memilih pergi entah sampai kapan adalah keputusan dia sendiri. Itu saja harus bertarung dengan rasa khawatirnya yang berlebihan. Tapi tampaknya rasa kecewa terhadap Gendis membuatnya nekat dan memilih untuk pergi dari ibu kota.
Di belakang kursinya ada seorang perempuan muda berambut panjang. Dia memakai rok dengan kacamata dan rambut yang tergerai. Ah mengingatkanku pada seseorang.
Kepingan memori itu kembali muncul bagaikan potongan-potongan film yang berganti-ganti. Shirley, seorang perempuan berusia tiga puluh tahun. Cantik, rupawan, mapan secara finansial, cerdas bahkan memiliki bentuk tubuh yang bagus. Dan berasal dari keluarga yang cukup terpandang. Intinya adalah dia baik. Tapi Dirja juga menolaknya. Seperti ada radar yang menyatakan jangan terjebak pada kesalahan yang sama. Sehingga akhirnya dia memutuskan untuk mundur.
Shirley sempat beberapa kali mencariku di studio. Tapi begitu mobilnya memasuki halaman. Dirja segera bersembunyi dan tak ingin bertemu. Dan pada akhirnya setelah tiga kali tak berjumpa, Shirley menyerah.
“Intuisiku cukup tajam.”
“Andai saja aku meneruskan dengan Shirley, mungkin aku akan patah hati yang sepatah-patahnya. Dengan Sekar dia juga patah. Tapi Shirley ini sebenarnya adalah perempuan dengan kriteria yang aku inginkan. Tapi belum dekat sudah bubar jalan.”
“Beberapa orang menganggap jika dalam status single maka membutuhkan pasangan. Bagaimana jika seorang yang sendiri ini hanya ingin menghabiskan waktu dengan bergulat dengan pikiran-pikiran. Ingin menyelesaikan konflik-konflik interdn dalam diri. Selesai baru akan memperhatikan orang lain. Mengambil orang lain untuk menjadi tanggung jawabku yang entah kapan. Apakah aku masih layak untuk diselamatkan?”
Dirja memandang keluar. Tampak hamparan sawah hijau terbentang selepas pandang. Damai sekali. Bagaimana padi yang tertanam itu tumbuh subur dan tampak damai. Hanya cukup dengan mengikuti dirinya yang tertiup sesuai kemana angina membawanya.
“Manusia apakah harus menjadi seperti tanaman padi itu. Mulai dari awal yaitu bibit padi yang disemai. Kemudian disebar di sebuah petah agar benih ini tumbuh. Setelah benih ini tumbuh maka akan dicabut lagi akarnya dan dipaksa untuk ditanam di tempat yang baru lagi. Ini adalah tahapan akhir dari cabut-cabut akar.”
“Apakah manusia memang membutuhkan untuk berpindah tempat supaya dia bisa tumbuh dan mencapai kekmapuan maksimalnya. Tapi namanya perubahan akan terasa sangat berat dan menyakitkan. Tidak semua orang ingin perubahan. Jika manusia boleh memilih maka akan memilih untuk tetap di satu tempat dan tetap di satu titik itu sampai ajal menjemput. Tapi jika saja ingin maju dan berkembang, maka dia akan memaksimalkan kemampuan yang ada pada dirinya. Ya, manusia memang dilahirkan untuk melakukan perubahan. Entah berubah menjadi lebih baik atau lebih buruk. Semoga yang kedua tidak terjadi padaku dengan keadaan aku yang begini.”
Dirja mengusap wajahnya dengan dua telapak tangannya.
“Pikiranku benar-benar kacau.”
Tiba-tiba terlintas bayangan teman SMA yang ditaksir oleh Dirja dahulu. Namanya Prameswari.
“Tapi dulu aku hanya seorang ketua kelas yang diam. Aku juga sebenarnya tidak pintar-pintar amat. Tapi juga tidak bodoh. Nyatanya ketika mengikuti kejuaraanh bela diri aku bisa mewakili propinsi untuk berlaga. Tapi memang nsibku tak sebaik itu. Prameswari ini merupakan murid yang popular di sekolah. Aku menembaknya untuk menjadi pacarku, tapi dia menolaknya dengan alasan bapaknya akan marah jika sampai tahu dia berpacaran. Dan hasilnya apa? Sebulan setelah penolakan itu dia malah jadian dengan Aryo, murid paling preman di sekolah. Entah mengapa perempuan cenderung lebih memilih laki-laki yang nakal disbanding dengan laki-laki baik. Bisa jadi ada keinginan untuk menaklukkan dan membuat si anak nakal ini kembali ke jalan yang benar. Atau bisa jadi bahwa anak nakal sangat bisa untuk mengimprovisasi sesuatu. Beda dengan laki-laki baik yang hanya dqatar dan taka da riak gelombang. Lempeng ternyata bisa menyebabkan kebosanan.”
Perempuan berambut panjang itu berdiri dan pergi menuju toilet.
“Cantik,” batin Dirja.
“Sudah jangan sampai terjebak lagi. Ingat kau baru saja mematahkan hati seorang perempuan. Lalu akan kau potek-potek lagi?” sanggah suara hati Dirja yang lain.
“Aku bisa gila jika begini.”
Dirja memejamkan kedua mata dan berusaha mengistirahatkan pikirannya yang sangat sibuk dalam mencari hakikat hidup dan fenomena yang terjadi sebenarnya seperti apa. Perlahan kesadaran Dirja semakin menghilang. Dia tenggelam bersama keletihan dan segala beban yang ditanggungnya sendiri. Entah karma apa yang bisa membuatnya begitu. Sedangkan Dirja sama sekali tidak percaya dengan karma. Yang dia pahami adalah ilmu tebar tuai. Entah apa namanya tapi segala perbuatan kita di dunia ini adalah hasil kita menebar dan cukup ditunggu saja akan mendapatkan hasilnya.
Kereta api Brantas melaju. Sudah separuh jalan yang ditempuh untuk sampai ke Semarang. Jalur kereta melewati laut yang sangat dekat, bersebelahan. Ini adalah salah satu pemandangan yang akan dirindukan jika berangkat ke Semarang.
Dirja membuka matanya. Matahari sudah kembali ke peraduan. Sebentar lagi akan memasuki kota Semarang.
“Sudah hampir sepuluh tahun aku tidak datang ke Semarang. Seperti apa keadaannya sekarang?”
Dirja berencana ketika kereta sudah sampai maka dia akan segera menuju ke Kawasan Kota Lama dan akan menjual jasa di sana. Sepuluh tahun yang lalu dia pernah melakukannya. Dibantu dengan seorang kawan, Wawan namanya. Dirja mampu bertahan hidup di Semarang dengan hanya menjual hasil lukisannya.
“Hidupku benar-benar tak seperti manusia pada umumnya.” Dirja melihat kedua telapak tangannya.
“Dengan tangan ini, hanya ini yang aku miliki. Bagaimana jika suatu saat aku kehilangan tangan. Maka apa yang dapat aku banggakan lagi. Apakah aku akan tetap bisa melukis tanpa tangan? Apa yang aku kuasai selain melukis? Tidak ada. Hanya tangan ini modal yang aku miliki.”
Ada rasa haru yang menyergap dinding rasa dalam hatinya.
“Bagaimana bisa aku meragukan Tuhan bahwa hanya dengan aku ada saja aku sudah merupakan makhluk yang disayang oleh Tuhan. Dan apa yang harus aku buktikan? Mau menghabiskan bertapa tahun lagi? Mau menghabiskan berapa lama lagi membuang waktu? Apa tidak capek? Lelah? Apa yang ingin dibuktikan? Apakah semua orang juga memikirkan hal seperti ini? apa memang aku mungkin sudah gila? Mungkin memang aku ciptaan yang tak tahu diuntung.”
Dirja menghela napas. Perempuan berambut panjang itu sudah tak tampak. Kemungkinan dia sudah turun di stasiun sebelumnya sebelum Dirja bangun. Dirja segera berdiri menuju toilet. lalu kembali lagi menuju kursinya dan segera mengambil tas. pemberhentian berikutnya sudah dekat. aku ingin segera menginjakkan kaki di Semarang.
Dirja tampak sengaja tidak memberitahu Wawan bahwa dia akan tinggal di Semarang. mungkin jika sudah dua atau utiga hari, baru dia akan memberitahukan keberadaannya.
Kota Tua adalah salah satu tempat yang wajib Dirja kunjungi jika berada di Semarang.
Aksara