Malam Tahun Baru

31 Desember 2001 Akhir tahun yang diharapkan berakhir dengan maksud menyambut tahun baru yang lebih indah dan baik dari tahun sebelumnya. Semua manusia di penjuru dunia bersemangat menyambut tahun 2002 yang entah akan terlukis cerita apa di dalamnya. Deruan angin berembus sejajar dengan pepohonan. Melintasi sela-sela ranting pohon hingga membuat beberapa tumbuhan terlihat bergoyang merdu. Tidak lupa suara yang timbul sangat enak terdengar di telinga. Cuaca malam itu tidak mendung, namun juga tidak secerah malam-malam sebelumnya. Cuaca yang sangat cocok dengan lukisan kembang api pertengahan malam nanti. "Kakak! Cepatlah, nanti kita ketinggalan!" teriak Bee dari jendela mobil. Dirinya sudah siap untuk menyaksikan kembang api yang memberikan cahaya pada langit malam yang gelap. Usianya baru 6 tahun. Bisa dibilang, pada usia itu anak-anak mungkin suka bermain masak-masakan atau bercanda dengan teman di taman kanak-kanak. Namun, tidak dengan Bee yang sangat suka membaca dongeng. Sebuah buku fiksi dengan 51 jumlah halaman selalu bertengger di sela-sela jarinya. Judulnya adalah Snow White (Putri Salju) cerita yang paling ia sukai. Buku yang dipenuhi gambar dan warna itu memiliki sedikit tulisan yang sangat mudah untuk dipahami anak seusai Bee. "Nanti bukunya hilang, loh. Jangan dibawa, tempatnya ramai." Ibu Bee datang dengan menggandeng beberapa batang kembang api di pelukannya. Rencananya keluarga itu akan ikut merayakan festival kembang api yang ada di pusat kota malam ini. Bee lah yang meminta keluarganya untuk merayakan. "Kamu pakai topi kakak?" tanya seorang lelaki lima belas tahun. Dia adalah Brams, kakak lelaki Bee yang sangat penyayang. Betul pertanyaan Brams, Bee memang sedang memakai topi di kepalanya. “Maaf, Kak. Aku lupa bilang pinjam tadi,” jawab Bee mematrikan semua pagar giginya. Kak Brams hanya bisa mencubit gemas hidung adiknya sembari memberikan senyum manisnya. “Semua sudah siap?” Ayah mereka masuk mobil dan menghidupkan mesin kendaraan beroda empat itu. “Siap!” jawab kompak Brams dan Bee. Pusat kota tidak jauh jaraknya. Mungkin hanya memerlukan waktu sekitar dua puluh menit untuk sampai. Sepanjang jalan sudah tampak beberapa kembang api yang liar menghiasi langit malam. Padahal sekarang belum menunjukkan jam 12 malam. Jalanan cukup padat sekarang. Mobil berhenti karena lampu merah. Rambu lalulintas itu cukup lama menghambat mobil untuk melaju. Bee cukup bosan, lalu membuka buku dongeng di tangannya. Beberapa halaman buku yang memiliki gambar itu ia lihat tanpa membaca tulisan di dalamnya. "Ada bintang jatuh! Lihat itu!" teriak ayah Bee menunjuk ke arah langit. Dengan kompak, Bee dan Brams menggenggam tangan mereka erat-erat sambil memejamkan mata. Ibunya pernah bilang, kalau ada bintang jatuh, maka buatlah permohonan walaupun itu mustahil. Itulah yang dilakukan Brams dan Bee. Mereka sedang mengutarakan permintaan mereka. "Bee, apa permintaanmu? Kakak meminta agar kita bisa hidup bahagia selamanya dan kau akan menjadi wanita yang beruntung di masa depan,” ucap Brams yang sudah memanjatkan permintaannya. Namun, tampaknya Bee belum selesai karena ia masih dalam posisi berdoa. "Permintaanku, hanya aku yang boleh tahu," kata Bee. Perlahan ia mulai membuka mata lagi dan menjulurkan lidah ke arah Brams seakan mengejek jika ia tidak mau memberitahukan apa permintaannya. "Ya sudah," ucap Brams membuang wajah menahan kesal. Kembali buku itu dibuka oleh Bee. Tepat ketika halaman ke-31, tepatnya di mana cerita Putri Salju itu tertidur cukup lama setelah memakan segigit kecil apel. DLGARR....! Sebuah mobil truk menghantam keras badan mobil keluarga Bee. Mobil truk dengan panjang hampir 10 meter, dengan box besar di belakangnya yang entah apa isi dari box itu. "Astaga!" "Ada kecelakaan!" "Ya, Tuhanku!" Decitan runtuhnya struktur mobil bergema bersama dengan pekik orang-orang yang menyaksikan betul dengan mata kepala mereka. Hanya dengan satu tarikan napas, sebuah bunyi tabrakan menggema di satu jalanan. Semua orang mematung sesaat. Menyaksikan betapa sial nasib keluarga yang hanya berencana menyaksikan perayaan kembang api malam ini. Jalanan macet total. Mobil keluarga Bee penyek sana-sini. Kondisi mobil truk itu sedang menindih mobil keluarga Bee. Mustahil jika ada kehidupan lagi. Setelah dievakuasi, badan ayah dan ibu Bee hancur tidak karuan bentuknya. Mengerikan sekali karena malam yang seharusnya gembira itu malah dipenuhi oleh bau anyir darah yang menggenang. Berdesir di jalanan cairan merah yang mengalir sampai sejauh lima meter jaraknya. Satu yang diduga, semua yang terlibat dalam kecelakaan itu pasti wafat di tempat. Namun, suara rintihan yang diselingi tangisan terdengar samar-samar. Bunyi memilukan yang bersumber dari gadis yang tengah dalam posisi memeluk buku dongeng miliknya yang sudah kerumuk. Dan di sampingnya, Brams tidak sadarkan diri dengan kepala yang mengucur darah. Sebuah tanda-tanda kehidupan mulai menyapa. Serentak tim kepolisian membawa Bee dan Brams menuju Rumah Sakit Miracle’s menggunakan ambulans. Kondisi Brams kritis, dia mengalami mati batang otak, namun jantungnya masih berdetak. Sedangkan Bee menerima luka yang cukup parah. "Kita harus melakukan tindakan serius pada keduanya!" teriak Dokter Jum yang turut cemas. Ruang ICU menyalakan lampunya. Tidak ada wali dari kedua anak itu. Namun, satu jam setelah kecelakaan terjadi, seorang lelaki datang tergesa-gesa mencari keberadaan Brams dan Bee. "Di mana dua anak korban kecelakaan tadi?" Ia bertanya pada seorang suster. Setelah mendapat arah, ia langsung berlari dengan keadaan cemas. Lelaki itu adalah Abramasya Gwi. Ayah dari Leonardo Gwi. Pak Abram adalah sahabat ayah Bee. Setelah mendengar kabar jika anak dari sahabatnya itu sudah dilarikan ke rumah sakit, ia langsung bergegas pergi. Pak Abram yang saat itu adalah pendonasi terbesar rumah sakit, memakai kedudukannya untuk memberikan prioritas pada Brams dan Bee. Setelah hari sudah berganti subuh, tepatnya pada tanggal 1 Januari 2002, Brams berhasil sadar sebentar. Entah mukjizat macam apa yang telah menimpanya. Pak Abram yang tahu segera meminta untuk menemui Brams. "Brams! Tenanglah, Nak, kau akan baik-baik saja!" ucapnya pelan agar tidak mengganggu. "A–ayah ... I–ibu...." rintihnya dengan bola mata yang memiliki pandangan kosong. Suster Maria yang saat itu melihat sudah bisa mengira jika anak 15 tahun itu akan segera pergi dari dunia. Namun, Maria hanya diam menahan air mata dan ucapannya. "Ayahmu d–dan ibumu.... Jangan pikirkan mereka, Nak. Kau harus berjuang, tetaplah hidup!" Pak Abram mengelus kepala Brams dengan pandangan permohonan. Ia tidak tega jika harus mengatakan kalau orang tua Brams sudah mati. "Bee ...adikku...." "Bee, dia sedang berusaha untuk baik-baik saja. Kalian harus tetap hidup bersama. Hmm...." Brams mengeluarkan air mata. Dengan nafas yang susah dan d**a yang naik turun, sebuah ucapan ia usahakan setengah mati untuk diucapkan pada Pak Abram. “ Om ...to–tolong ja–jaga Bee. A–aku titip Bee, tolong sa–sayangi Bee dan buat di–dia bahagia, Om....” Sebuah kalimat yang terbata-bata karena napas yang tersendat. Kalimat yang terdengar serak seperti nyawanya tengah berada di ujung tenggorokan. Pak Abram mengangguk, namun tidak ia ingin jika Brams akan pergi setelah ini. Subuh itu, Brams menyusul ayah dan ibunya. Meninggalkan Bee yang dititipkan pada sahabat ayahnya itu. Setelah Brams tiada, sekarang perhatian Pak Abram hanya fokus pada Bee. Gadis itu dengan keadaan yang tidak baik-baik saja. Suatu hal yang membuat aneh, yaitu Bee tidak pernah sadarkan diri walau dia sudah terbilang selamat dari kematian. Apa mungkin ia akan kembali dari tidur panjang itu?