Part 49

Profesor Willy pun datang menghampiri Watson. Watson tersenyum. "Bagaimana keadaanmu?" Tanya profesor Willy. Matanya berkaca pada saat itu. Tangannya bergetar memegang telapak tangan Watson. Matanya terlihat sembab di balik kacamata tebal itu. Tampak senyum bahagia bercampur haru yang dia tunjukkan. "Baik, Prof. Terimakasih sudah sejauh ini profesor selalu mendampingi saya. Terimakasih." Profesor Willy pun memeluk Watson. Dia sudah menganggap Watson sebagai cucunya sendiri. Selama ini mereka hidup berdampingan satu sama lain. Dari mulai Watson berumur balita hingga sekarang mereka masih berdampingan. Pertemuan mereka membuat kesan yang tidak bisa ditemukan dimana pun. Kedua pun bertemu dalam keadaan tidak sengaja. Profesor meneteskan air matanya. Dia menepuk-nepuk pundak Watson.lembut. "Jangan pernah melakukan itu lagi," ucap profesor Willy setelah melepaskan pelukannya. "Melakukan apa, Prof?" "Tidur tiga hari tanpa memberitahu kakek." Watson pun tertawa kecil. Tawa itu membuatnya terbatuk sedikit dan profesor Willy langsung menarik gelas berisi air dari atas nakas lalu menyodorkannya. Watson meminumnya dua teguk saja. "Pelan-pelan." "Iya, Prof." Profesor Willy menarik kursi kayu di sudut ruangan itu lalu meletakkannya tepat di samping ranjang. Dia duduk disana dengan gerakan yang sangat lambat. Punggungnya terdengar berbunyi. "Prof sudah berapa lama tidak tidur?" Tanya Watson. "Tidak lama." "Prof." "Tiga hari," ucap profesor Willy akhirnya. "Tapi aku sempat memejamkan mata dua kali di kursi ini. Jadi hitungannya tidak utuh tiga hari." Watson menoleh kearah kursi itu, lalu kearah jubah yang terlipat di atasnya, lalu kearah buku catatan bersampul kulit yang tergeletak disana. "Itu buku apa?" Tanya Watson. Profesor Willy mengikuti arah pandangan Watson. Beberapa saat dia tidak berkata apa-apa. "Itu buku yang seharusnya sudah aku bakar empat puluh tahun yang lalu," ucapnya. Watson mengerutkan keningnya. Profesor Willy pun mengambil buku itu lalu meletakkannya di pangkuannya. Sampulnya sudah retak di beberapa bagian dan sudutnya melengkung karena usia. "Waktu Gronium baru berdiri, ada seorang teknisi yang mengalami hal yang sama denganmu," ucap profesor Willy. "Paru-parunya menolak melepaskan oksigentrium. Tubuhnya membengkak persis seperti tubuhmu kemarin. Semua orang panik. Semua orang menyuruh menaikkan kadarnya supaya darahnya tidak kekurangan." "Dan itu memperburuknya." "Dan itu memperburuknya." Profesor Willy mengangguk pelan. "Ada seorang profesor muda disana yang berteriak-teriak bahwa mereka salah. Bahwa yang harus dilakukan adalah menghentikannya sama sekali. Dia bahkan sudah menulis alasannya di halaman kedua puluh satu buku ini." Watson menatap orang tua itu. "Tidak ada yang mendengarkannya," lanjut profesor Willy. "Umurnya baru dua puluh delapan tahun dan dia bukan siapa-siapa. Teknisi itu meninggal enam hari kemudian. Setelah itu profesor muda tadi menyegel bukunya sendiri, memasukkannya ke arsip, lalu menghabiskan empat puluh tahun berikutnya berpura-pura bahwa dia tidak pernah tahu apa-apa." Ruangan itu hening. "Prof," ucap Watson pelan. "Aku tahu apa yang akan kau tanyakan." "Itu Prof." "Itu aku," ucap profesor Willy. Watson mengulurkan tangannya dan menggenggam jemari tua yang gemetar itu. "Empat puluh tahun aku menunggu untuk mengetuk pintu yang sama sekali lagi," ucap profesor Willy. Suaranya bergetar. "Dan aku hampir terlambat lagi. Aku menghabiskan dua hari penuh mencari racun di darahmu, Watson. Dua hari. Padahal jawabannya sudah aku tulis sendiri waktu aku masih muda." "Tapi Prof mengetuknya," ucap Watson. "Kali ini Prof mengetuknya." Profesor Willy menunduk. Bahunya berguncang sekali, dua kali, lalu dia menutupinya dengan cara pura-pura membetulkan kacamatanya. Pintu ruangan itu terbuka lagi. Hendrik masuk bersama seorang dokter. Semua orang di ruangan itu langsung menegakkan badannya, kecuali Watson yang memang tidak bisa. "Jangan bergerak," ucap Hendrik cepat. Dia berjalan sampai ke sisi ranjang lalu berdiri disana cukup lama. Untuk seorang pemimpin yang biasanya berbicara lebih dulu, dia terlihat kesulitan menemukan kalimat pertamanya. "Kau membuat gedung ini berhenti bekerja selama tiga hari," ucap Hendrik akhirnya. "Maaf," ucap Watson. "Itu bukan teguran." Watson pun terdiam. Hendrik menoleh kearah panel di samping ranjang. Angka disana sekarang menunjukkan sembilan puluh satu. "Sudah di atas batas aman," gumamnya. "Sejak sepuluh menit yang lalu," ucap dokter yang berdiri di belakangnya. Hendrik mengangguk. Kemudian dia menoleh kembali kearah Watson. "Aku akan mengatakannya sekarang supaya kau tidak mendengarnya dari orang lain," ucap Hendrik. "Tahap kedua tetap berjalan di bawah Byke sampai kau dinyatakan sehat oleh tim medis. Itu bukan keputusan politik. Itu keputusan jadwal." "Aku mengerti." "Kau tidak marah?" "Aku sudah bilang pada Stella tadi," ucap Watson. "Aku akan marah dengan benar nanti, kalau aku sudah bisa berdiri." Sudut bibir Hendrik naik sedikit. Hanya sedikit, namun itu sudah lebih dari yang pernah dilihat siapa pun sepanjang minggu ini. "Satu hal lagi," ucap Hendrik. "Sebelum kau boleh menyentuh proyek itu lagi, kau harus melewati pemeriksaan ulang. Semuanya. Termasuk uji ketahanan." "Uji ketahanan," ulang Watson. "Aturannya sama untuk semua orang." "Aku tahu aturannya. Aku yang ikut menulisnya." "Bagus," ucap Hendrik. "Kalau begitu kau tahu bahwa aku tidak bisa melonggarkannya untukmu." Hendrik pun berbalik dan berjalan keluar. Namun sebelum sampai di pintu, dia berhenti sebentar tanpa menoleh. "Selamat datang kembali," ucapnya. Pintu tertutup. Watson menatap pintu itu cukup lama. Kemudian kelopak matanya mulai turun sendiri. Tubuhnya baru bekerja empat puluh menit dan itu sudah terlalu banyak. "Tidur," ucap profesor Willy. "Prof juga." "Nanti." "Prof—" "Nanti," ulang profesor Willy sambil menepuk punggung tangan Watson. "Kakek mau duduk disini dulu sebentar." Watson tidak melawan lagi. Nafasnya menjadi teratur dalam waktu kurang dari satu menit. Stella dan Arthur pun keluar pelan-pelan supaya pintu itu tidak berbunyi. Begitu sampai di lorong, langkah Stella berhenti. Dia berdiri disana beberapa detik, lalu tiba-tiba menutup wajahnya dengan kedua tangan dan tubuhnya merosot ke dinding. "Stella." Stella tidak menjawab. Isaknya keluar tanpa suara, hanya bahunya yang berguncang keras sekali. Tiga hari yang dia tahan sejak kamar mandi itu akhirnya jatuh semuanya di lorong yang kosong. Arthur pun berjongkok di depannya. Dia tidak mengatakan apa-apa. Dia hanya menunggu, persis seperti malam itu. "Dia bangun," ucap Stella disela isaknya. "Arthur, dia bangun." "Iya." "Dia benar-benar bangun." "Iya, dia benar-benar bangun." Stella pun menarik lengan baju Arthur lalu menangis disana sampai kainnya basah. Arthur membiarkannya. Beberapa perawat yang lewat hanya melirik sebentar lalu memilih memutar jalan. Butuh hampir dua puluh menit sampai tangisan itu reda. Arthur menuntun Stella berdiri, lalu memapahnya sepanjang lorong sampai ke gedung tempat tinggal. Stella tidak berkata apa-apa selama perjalanan itu. Matanya bengkak, langkahnya berat, namun untuk pertama kalinya sejak tiga hari dia berjalan tanpa menoleh ke belakang. Sesampainya di lantai kamarnya, Stella tidak langsung masuk. Dia justru berjalan ke pagar besi di ujung koridor, tempat orang biasa berdiri untuk melihat langit buatan Gronium. Langit itu sedang berubah warna menjadi jingga. Stella berdiri disana sambil memegang pagar dengan kedua tangannya. "Kau bilang akan mengatakan sesuatu di hari yang lain," ucap Stella tiba-tiba. Arthur yang baru saja bersandar di pagar langsung menegakkan badannya. "Aku ingat," ucapnya. "Hari ini hari yang lain." "Hari ini kau baru selesai menangis dua puluh menit." "Aku selalu selesai menangis dua puluh menit," ucap Stella. "Kalau kau menunggu hari dimana aku tidak menangis, kau akan menunggu sangat lama." Arthur tidak menjawab. Dia justru tersenyum sambil menggaruk leher belakangnya, gerakan yang selalu dia lakukan setiap kali tidak tahu harus berkata apa. Langit buatan itu berubah lagi, kali ini menjadi kemerahan di bagian bawahnya. Angin dari menara sirkulasi lewat di koridor itu dan membuat rambut Stella terangkat sedikit. Arthur berdiri di sebelahnya tanpa berkata apa-apa, membiarkan wanita itu memandang langit palsu itu selama yang dia mau.