"Prof?"
Profesor Willy masih menundukkan kepalanya. Panggilan Watson tidak juga dihiraukannya. Namun perlahan profesor Willy mengangkat kepalanya. Kemudian dia melihat kearah Watson.
"Maaf beberapa hari terakhir aku tidak menjenguk kamu," ucap profesor Willy. Mendengar itu Watson mulai berpikir profesor Willy memang sengaja melakukan hal itu.
"Mengapa?" Watson berusaha mengendalikan nada bicaranya. Namun sebenarnya di dalam kepalanya Watson tidak ingin melakukan hal itu. Rasanya dia ingin sekali bertanya lebih dari itu. Profesor Willy hanya melihatnya dengan tatapan sendu. Mata Watson berlari ke kanan dan kiri. Dia merasa bingung dengan apa yang terjadi dengan profesor Willy.
"Begini, tergantung dari hasil rapat kemarin yang aku adakan dan dikunjungi oleh beberapa orang yang bersangkut
"Semua ini tergantung pada hasil rapat yang aku adakan kemarin," ucap profesor Willy akhirnya. "Rapat itu dihadiri oleh beberapa pihak yang bersangkutan dengan namamu."
"Pihak yang bersangkutan dengan namaku," ulang Watson pelan. "Maksud profesor, orang-orang yang tidak ingin melihat namaku lagi."
"Sebagian iya."
Watson tersenyum tipis. Senyum yang tidak sampai ke matanya.
"Siapa saja?"
"Hendrik. Dewan medis Gronium. Dua perwakilan dewan astronot." Profesor Willy menghitung dengan jarinya. "Dan tiga orang senior dari kelompok yang dulu menandatangani permohonan pergantian pimpinan proyek."
"Kelompok Byke."
"Aku tidak menyebut nama itu di ruangan rapat, dan aku juga tidak akan menyebutnya disini." Profesor Willy melepas kacamatanya lalu mengusap matanya yang lelah. "Tiga hari aku tidak keluar dari ruangan itu, Watson. Itu sebabnya aku tidak menjengukmu. Bukan karena aku tidak mau."
Watson terdiam. Rasa sesak di dadanya yang tadi sempat mengeras perlahan mengendur.
"Aku pikir profesor sudah menyerah."
"Kalau aku menyerah, kau sudah tidak ada di ruangan ini sejak bulan lalu."
Ruangan itu hening kembali. Di luar jendela terdengar suara angin menggesek dedaunan. Watson memandangi pohon-pohon itu sebentar lalu kembali menatap profesor Willy.
"Katakan saja, Prof. Aku sudah siap mendengar apapun."
Profesor Willy menarik map tebal itu ke pangkuannya. Dibukanya halaman pertama lalu ditutupnya lagi tanpa membaca apa-apa. Sepertinya dia sudah hafal isinya.
"Keputusan pertama, kau boleh kembali ke Gronium."
Watson menahan nafasnya. Matanya langsung berair. Dia menutup mulutnya dengan tangan lalu tertawa kecil di sela-sela air matanya.
"Aku boleh pulang?"
"Kau boleh pulang."
"Kapan?"
"Hari ini."
Watson tertawa lagi, kali ini lebih keras. Dia mengusap wajahnya dengan kedua telapak tangan.
"Astaga, hari ini. Aku bahkan belum membereskan apa-apa."
Namun profesor Willy tidak ikut tersenyum. Dia masih duduk dengan punggung yang bungkuk dan map tebal di pangkuannya. Melihat itu tawa Watson pun perlahan berhenti.
"Masih ada keputusan kedua," ucap Watson.
"Iya."
"Katakan."
Profesor Willy menarik nafas panjang sekali sebelum akhirnya membuka mulutnya.
"Namamu sudah dihapus dari daftar astronot aktif Gronium sejak kecelakaan itu. Itu bukan keputusan kemarin, itu sudah terjadi sejak lama, hanya saja tidak ada yang berani mengatakannya padamu." Profesor Willy menatap mata Watson lekat-lekat. "Kalau kau ingin namamu kembali, kau harus mengikuti seleksi dari awal."
Watson tidak bergerak. Dia hanya menatap profesor Willy tanpa berkedip.
"Seleksi," ucap Watson. "Seleksi yang mana?"
"Seleksi astronot. Tiga tahap. Sama persis seperti yang kau ikuti dua belas tahun yang lalu."
"Aku memimpin proyek terbesar yang pernah dijalankan planet itu, Prof."
"Aku tahu."
"Aku yang menyusun jalurnya. Aku yang menghitung kebutuhan tabungnya. Aku yang berdiri di depan mereka semua waktu tidak ada satu orang pun yang berani." Suara Watson mulai bergetar. "Dan sekarang mereka menyuruhku berbaris bersama anak-anak yang baru lulus?"
"Iya."
Kejujuran yang sependek itu justru membuat Watson terdiam. Dia memalingkan wajahnya ke jendela. Rahangnya mengeras. Butuh waktu lama sebelum dia berbicara lagi.
"Kenapa profesor menyetujuinya?"
"Karena pilihannya hanya dua." Profesor Willy meletakkan map itu di meja. "Kau kembali sebagai warga biasa dan tidak akan pernah menyentuh pesawat lagi seumur hidupmu, atau kau kembali sebagai calon astronot yang punya satu pintu untuk dibuka. Aku memilihkan yang kedua untukmu. Kalau kau marah padaku karena itu, aku terima."
Watson menutup matanya. Air mata itu akhirnya jatuh juga, satu di pipi kanan, satu di pipi kiri. Dia menyekanya cepat-cepat dengan punggung tangannya.
"Aku tidak marah pada profesor."
"Aku tahu kau marah pada siapa."
"Jangan bahas itu sekarang."
"Baik."
Watson membuka matanya kembali. Dia menatap kedua tangannya sendiri yang terbuka di pangkuan. Tangan yang beberapa minggu lalu bahkan tidak kuat mengangkat gelas.
"Alasan sebenarnya bukan soal jabatan, kan?" Tanya Watson.
Profesor Willy menaikkan alisnya.
"Kenapa kau bertanya begitu?"
"Karena kalau ini hanya soal siapa yang memimpin, mereka cukup melarangku memimpin. Tidak perlu menyuruhku lari, memanjat, dan bertahan di ruangan tanpa udara." Watson mengangkat wajahnya. "Mereka ingin melihat paru-paruku, Prof. Mereka ingin tahu apakah aku masih bisa menghirup oxygentrium atau tidak."
Profesor Willy tidak menjawab. Dia hanya memandangi Watson dengan tatapan yang sulit dijelaskan. Ada bangga disana, ada takut juga.
"Kau selalu terlalu cepat mengerti," ucap profesor Willy.
"Jadi benar."
"Benar."
Watson mengangguk pelan berkali-kali. Dia menghela nafas lalu menyandarkan punggungnya di kursi.
"Berapa persen kemungkinanku bertahan disana?"
"Aku tidak akan menjawab pertanyaan itu dengan angka."
"Prof."
"Aku tidak akan menjawabnya dengan angka," ulang profesor Willy lebih tegas. Kemudian dia merogoh saku jasnya dan mengeluarkan sebuah tabung kecil. Diletakkannya tabung itu di atas meja kecil di antara mereka.
Watson menunduk melihat tabung itu. Di dalamnya berjajar rapi beberapa butir kapsul berwarna silver dengan garis putih di tengahnya. Kapsul yang sama persis dengan yang dia telan setiap malam sejak dirawat di Cosmo.
"Aku sudah minum obat itu setiap malam."
"Teruskan. Satu butir, setiap malam, jangan sampai terlewat satu malam pun." Profesor Willy mendorong tabung itu mendekat ke arah Watson. "Dan jangan ceritakan tentang benda ini kepada siapapun. Tidak kepada Hendrik, tidak kepada teman-temanmu."
"Kenapa?"
"Nanti."
"Prof, obat apa ini sebenarnya?"
"Nanti, Watson." Suara profesor Willy melembut namun tidak bisa dibantah. "Kalau kau sudah sampai di Gronium, kalau kau sudah cukup kuat untuk mendengarnya, aku sendiri yang akan menjelaskannya padamu. Sekarang belum waktunya."
Watson memandangi tabung itu lama sekali. Kemudian dia mengambilnya dan menggenggamnya erat.
"Baik."
Profesor Willy pun berdiri. Dia merapikan jasnya lalu mengambil map tebal itu kembali.
"Jadi bagaimana jawabanmu?" Tanya profesor Willy. "Aku harus melaporkannya sebelum pesawat berangkat."
Watson ikut berdiri. Dia berdiri tanpa berpegangan pada apapun, dan itu saja sudah cukup membuat profesor Willy menahan nafasnya.
"Katakan pada mereka aku ikut seleksi."
"Kau yakin?"
"Mereka menghapus namaku waktu aku tidak sadarkan diri," ucap Watson. "Kalau mereka mau menghapusnya lagi, kali ini mereka harus melakukannya di depan mataku."
Profesor Willy tersenyum untuk pertama kalinya sejak masuk ke ruangan itu. Dia melangkah menuju pintu lalu berhenti sebentar dengan tangan di gagang pintu.
"Satu hal lagi."
"Iya, Prof?"
"Kau tidak akan berjalan sendirian disana." Profesor Willy tidak menoleh saat mengatakannya. "Selama aku masih bernafas, tidak akan."
Pintu itu pun terbuka dan tertutup kembali.
Belum sampai sepuluh detik pintu itu terbuka lagi. Stella masuk sambil setengah berlari diikuti Arthur yang menutup pintu di belakangnya.
"Apa katanya? Apa katanya?" Tanya Stella beruntun.
Watson mengangkat tabung kecil di tangannya lalu tersenyum.
"Kita pulang."
Stella memekik lalu memeluk Watson sampai keduanya hampir terjatuh ke ranjang. Arthur tertawa sambil mengangkat kedua tangannya ke udara.
"Tapi ada syaratnya," ucap Watson setelah pelukan itu terlepas.
Dan sejak kalimat itu keluar, ketiganya tidak berhenti berbicara.