Pagi berikutnya, aku dan Mariska berangkat lebih awal untuk mengantar pesanan. Kami membawa terong, bayam, dan tomat ke beberapa warung. Sebagian besar pembayaran diterima tunai. Setelah kembali, kami memasukkan uang ke amplop berbeda sesuai catatan.
“Hari ini hasilnya lumayan,” kata Mariska.
“Iya. Tapi kita masih harus membayar belanja besok.”
“Aku tahu. Aku tidak akan mengambil dari modal.”
Aku tersenyum. “Terima kasih sudah mengingatkan.”
Siang hari, Ibu meminta Mariska membantu melayani pembeli di warung. Seorang pelanggan kembali bertanya soal baju dan perawatan diri. Mariska menjawab singkat, lalu melanjutkan menimbang gula.
“Kamu tidak perlu memikirkan komentar orang,” kata Ibu setelah pelanggan pergi.
“Aku berusaha tidak memikirkannya.”
“Kalau kamu perlu baju, bicarakan saja. Jangan sampai merasa harus membeli sesuatu demi membuktikan diri.”
“Aku mengerti, Bu.”
“Dan soal uang usaha, kita tetap pakai catatan. Bukan karena Ibu tidak percaya, tapi supaya semua jelas.”
Mariska mengangguk. “Aku setuju.”
Percakapan mereka lebih tenang daripada hari sebelumnya. Aku membantu menurunkan barang dari motor dan menata keranjang. Sore menjelang, Mariska memintaku duduk sebentar di ruang belakang.
“Mas, aku mau bicara soal modal.”
“Ada apa?”
Ia mengeluarkan sebuah amplop cokelat dari tasnya. “Aku ingin membantu menambah modal usaha.”
“Dari mana uang ini?” tanyaku.
“Dari simpananku. Aku sisihkan sedikit-sedikit.”
Aku terdiam. Selama ini ia menjaga tabungannya untuk rencana rumah. Aku tidak mengira ia akan menyerahkan sebagian untuk usaha.
“Kamu yakin?”
“Iya. Usaha kita mulai punya pelanggan. Kalau modalnya bertambah, kita bisa membeli sayur sesuai pesanan.”
“Tapi tabunganmu itu untuk rumah.”
“Aku masih punya sisanya. Aku tidak menyerahkan semuanya.”
Aku membuka amplop. Di dalamnya ada dua juta rupiah. Tanganku terasa berat ketika memegang uang itu. Bukan karena jumlahnya, melainkan karena aku tahu Mariska menyimpan uang tersebut dengan hati-hati.
“Terima kasih, Sayang. Aku terharu kamu mau membantu.”
“Aku ingin ikut membangun usaha, bukan cuma meminta bagian keuntungan.”
“Kita catat ini sebagai tambahan modal. Nanti kalau usaha sudah mampu, kita kembalikan ke tabunganmu.”
“Tidak usah buru-buru. Aku ingin uang ini dipakai untuk usaha.”
Ia memegang tanganku. “Tapi jangan bilang Ibu dulu. Aku tidak mau Ibu mengira aku mengambil uangnya untuk hal lain atau malah melarang.”
Aku mengangguk. “Baik. Aku tidak akan memberi tahu sebelum kamu siap.”
“Jangan sampai uang ini dipakai untuk kebutuhan rumah.”
“Aku janji. Kita catat khusus.”
Aku memasukkan uang itu ke amplop modal dan menulis tanggal serta jumlahnya di buku. Mariska memperhatikan tulisanku, lalu mengangguk puas.
“Terima kasih,” kataku lagi.
“Kita sama-sama berusaha, Mas.”
Aku merasa lega karena ia kini percaya pada usaha kami. Aku tidak bertanya lebih jauh tentang tabungannya. Ia berkata uang itu hasil simpanan sendiri, dan aku percaya padanya. Aku juga tidak curiga bahwa keputusan ini kelak akan memengaruhi lebih dari sekadar dagangan.
Aku menghitung uang itu sekali lagi, lalu mengembalikannya ke amplop modal. “Besok aku belanja lebih awal. Kita cari barang yang paling sering diminta dulu.”
“Jangan semuanya dipakai,” katanya. “Sisakan untuk keadaan darurat.”
“Aku akan simpan sebagian.”
“Kita juga perlu menentukan batas belanja harian. Kalau tidak, rasanya uangnya banyak padahal bisa habis dalam satu pagi.”
Aku mengambil buku dan membuat kolom baru. Kami menulis jumlah modal awal, tambahan dari Mariska, serta uang yang boleh diputar untuk belanja besok. Ia memperhatikan setiap angka.
“Kalau ada uang masuk, kita kembalikan dulu ke modal yang sudah dipakai,” ujarnya. “Jangan dihitung sebagai keuntungan sebelum semua biaya tertutup.”
“Kamu benar. Aku kadang terlalu cepat merasa dagangan hari ini untung.”
“Aku juga begitu. Makanya kita pakai catatan.”
Kami memeriksa nota belanja yang terselip di bawah buku. Ada selisih kecil pada ongkos angkut karena aku membayar tambahan untuk membawa keranjang. Mariska meminta agar biaya itu dimasukkan, bukan diabaikan.
“Nanti kalau jumlahnya sering bertambah, kita harus menghitung ulang harga jual,” katanya.
“Tapi jangan menaikkan harga mendadak.”
“Kita beri tahu warung dulu. Mereka juga perlu menyesuaikan.”
“Baik. Besok kita bicara dengan mereka.”
Mariska menyimpan buku itu di laci. “Aku ingin uang yang kuberikan benar-benar membantu, Mas. Bukan membuat kita bertengkar lagi.”
“Kita tidak akan bertengkar soal ini. Kalau ada keputusan, kita bicarakan.”
“Janji?”
“Janji.”
Ia mengangguk dan menutup laci. Aku merasakan kepercayaan di antara kami tumbuh lagi. Aku mengira bantuan itu semata-mata bukti bahwa Mariska ingin masa depan usaha kami berhasil. Malam itu tidak ada alasan bagiku untuk berpikir sebaliknya.
***
Beberapa hari kemudian, aku dan Mariska kembali menemui Pak Wongso setelah memastikan pesanan warung sudah tercatat. Timbangan kecil kusimpan di keranjang depan, sedangkan Mariska membawa buku dan daftar pertanyaan. Kami melewati jalan tanah yang ditunjukkan Pak Karta. Udara masih dingin, tetapi matahari mulai muncul di balik kebun.
“Jalannya lebih jauh daripada yang kubayangkan,” kata Mariska.
“Kalau barangnya cocok, perjalanan ini mungkin sepadan.”
“Mungkin. Kita lihat dulu, jangan langsung berharap.”
Di ujung jalan, kami menemukan rumah dengan halaman luas. Beberapa karung jagung tersusun di bawah atap. Seorang lelaki sedang mengikat daun kering di dekat pagar.
“Permisi, Pak. Kami datang lagi, kali ini hendak bertanya tentang pasokan untuk warung,” kataku.
Pak Wongso mengenali kami dari pembelian jagung sebelumnya. Ia mempersilakan kami masuk ke halaman. Pak Karta telah menunjukkan jalan ke sisi kebunnya yang belum pernah kami datangi.
“Pak Karta ikut?”
“Beliau hanya menunjukkan jalan, Pak. Kami ingin bertanya langsung kepada Bapak.”
Pak Wongso meletakkan ikatan daun. “Kalau soal jagung, panennya belum banyak. Saya tidak bisa menjanjikan jumlah besar.”
“Kami tidak membutuhkan banyak dulu,” kata Mariska. “Kami ingin tahu apa yang tersedia dan harganya.”
Ia mempersilakan kami duduk di bangku teras. Aku mengeluarkan daftar, tetapi tidak langsung menyodorkannya.
“Kami biasa memasok beberapa warung,” jelasku. “Mereka paling sering meminta bayam, tomat, terong, dan jagung. Tapi kami hanya membeli yang Bapak memang punya.”
Pak Wongso mengusap tangannya dengan kain. “Tomat saya sedikit. Jagung mungkin ada, tapi ukurannya tidak seragam. Kalau mencari barang yang cantik semua, lebih baik ke pasar.”
“Untuk jagung, warung kami tidak selalu butuh ukuran sama,” jawab Mariska. “Yang penting masih bagus dan harganya sesuai.”
“Kalian tahu harga pasar?”
Aku menyebut kisaran yang kami catat. Pak Wongso menggeleng saat mendengar angka pertama, lalu menyebut harga yang ia inginkan.
“Dengan harga itu, kami harus menjual terlalu mahal,” kataku hati-hati. “Boleh kami lihat dulu kualitas dan jumlahnya sebelum memutuskan?”
“Boleh, tapi jangan masuk ke kebun tanpa saya.”
“Tentu, Pak.”
Ia mengajak kami ke sisi kebun yang dekat rumah. Beberapa baris tanaman tampak siap dipanen, sedangkan yang lain masih muda. Pak Wongso menunjukkan jagung yang boleh dipetik dan menjelaskan mana yang belum cukup tua.
Mariska memeriksa satu tongkol setelah mendapat izin. “Kalau kami ambil dua puluh, berapa harganya?”
“Dua puluh bisa. Tapi jangan pilih yang besar saja. Saya jual berdasarkan jumlah, bukan ukuran.”
“Kalau ada yang rusak di dalam?” tanyaku.
“Kalian boleh memeriksa di sini. Setelah dibawa, kerusakan karena perjalanan tanggung jawab kalian.”
Aku mengangguk. Aturannya masuk akal. Kami memilih beberapa tongkol untuk diperiksa. Ada yang bagus, ada yang bijinya belum penuh. Pak Wongso mengganti satu yang kurang layak tanpa mengeluh.
“Kalau begitu, untuk percobaan kami ambil sepuluh dulu,” kataku. “Kami belum tahu semua warung akan menerima.”
Pak Wongso tampak berpikir. “Sepuluh terlalu sedikit untuk saya siapkan khusus.”
“Kami bisa mengambil dua puluh, tetapi kami ingin menimbang dan membayar setelah jumlahnya cocok.”
“Bayar tunai saat itu juga.”
“Baik.”
Mariska mencatat harga yang disepakati. Ia membacakan ulang jumlah dan aturan pemilihan agar tidak terjadi salah paham.
“Dua puluh tongkol, dipilih bersama, dibayar per tongkol. Timbangan hanya untuk memperkirakan muatan, bukan menentukan harga. Betul begitu, Pak?”
“Betul.”
Kami tidak langsung mengambilnya. Pak Wongso berkata panen kecil itu baru bisa disiapkan besok pagi. Kami menyetujui waktu tersebut dan berjanji datang tanpa terlambat.
Dalam perjalanan pulang, aku merasa lega sekaligus gugup.
“Kita sudah punya pemasok baru,” kataku.
“Kita punya kesepakatan percobaan. Belum tentu berlanjut.”
“Kamu selalu mengingatkanku untuk tidak terlalu cepat senang.”
“Aku ikut senang. Tapi kita harus melihat apakah jagungnya benar-benar laku.”
Sesampainya di rumah, kami memberi tahu Ibu bahwa besok kami akan mengambil sedikit jagung dari Pak Wongso. Ibu bertanya soal harga dan jumlahnya. Mariska membuka catatan dan menjelaskan semuanya.
“Bagus kalian mencatat,” kata Ibu. “Jangan sampai membeli lebih dari pesanan.”
“Kami akan menawarkan ke warung dulu hari ini,” jawabku.
Aku lalu menghubungi Bu Lastri dan dua pelanggan lain untuk menanyakan kebutuhan mereka. Tidak semuanya memesan, tetapi jumlah yang pasti cukup untuk menutup sebagian besar pembelian. Sisanya akan kami jual di warung sendiri.
Malamnya, Mariska memeriksa daftar. Pesanan untuk pengambilan besok sudah dicatat. Aku menyimpan uang modal di laci; amplop tambahan dua juta itu tidak lagi utuh karena sebagian sudah menjadi barang yang akan kami jual. Jumlah utang usaha kepada Mariska tetap dua juta, terpisah dari keuntungan.
Aksara