Enam bulan sejak Andreas meninggalkan jabatan berlalu. Ia berhasil membangun rutinitas tanpa kembali mengendalikan perusahaan. Ratih tetap memimpin, dan laporan kuartal menunjukkan kinerja perusahaan stabil.
Andreas masih kadang tidak setuju dengan keputusan, tetapi menyampaikan masukan melalui rapat resmi dan menerima bila ditolak.
Kesehatannya membaik. Dokter mengizinkan perjalanan pendek dengan syarat jadwal obat dan istirahat dijaga.
Arini mengingat batas enam bulan yang pernah ditulis dalam surat. Ia mengundang Andreas berbicara di ruang konseling pasangan, bukan di restoran romantis.
'Aku siap membahas kemungkinan tinggal bersama,' katanya.
Andreas menarik napas. 'Bukan pernikahan?'
'Belum. Tinggal bersama pun baru kemungkinan.'
Konselor meminta mereka menjelaskan alasan. Andreas ingin berbagi kehidupan sehari-hari, bukan hanya kencan. Arini ingin mengetahui apakah kedekatan tetap aman ketika mereka melihat kebiasaan buruk masing-masing.
'Aku tidak ingin menjual rumahku,' kata Arini. 'Rumah itu bukti aku mampu berdiri setelah semuanya.'
'Kita tidak harus tinggal di rumahku. Kita bisa mencoba bergantian.'
Mereka menyepakati percobaan akhir pekan selama dua bulan. Minggu pertama di rumah Arini, minggu berikutnya di rumah Andreas. Keduanya tetap memiliki kamar atau ruang pribadi.
Keuangan tidak digabung. Makanan dan kebutuhan akhir pekan dibagi berdasarkan kesepakatan, bukan selalu ditanggung Andreas.
Allea diberi tahu sebelum percobaan dimulai karena rumah Arini juga pernah menjadi tempat tinggalnya. Meski kini Allea mempunyai apartemen sendiri, ia masih menyimpan barang dan datang tanpa jadwal tertentu.
'Kalau Pak Andreas tinggal akhir pekan, aku akan mengabari sebelum datang,' katanya. 'Tapi aku tetap ingin punya kunci rumah Ibu.'
'Kunci itu tetap milikmu,' jawab Arini.
Andreas tidak keberatan.
Akhir pekan pertama dimulai canggung. Andreas membawa satu koper seolah hendak bepergian sebulan. Arini memintanya menyimpan sebagian barang di mobil.
'Kamu hanya dua malam.'
'Aku suka bersiap.'
'Itu terlalu banyak.'
Mereka memasak bersama. Andreas kini mampu membuat sup tanpa terlalu asin, tetapi meninggalkan banyak peralatan kotor. Arini menolak membereskan sendirian.
Malam hari, Andreas tidur di kamar tamu. Mereka belum sepakat berbagi kamar dan ia tidak meminta perubahan.
Pada pagi kedua, Andreas bangun lebih awal dan memindahkan beberapa pot tanpa bertanya agar mendapat matahari. Arini marah karena salah satu tanaman membutuhkan tempat teduh.
'Aku hanya ingin membantu.'
'Niat baik tidak menggantikan pertanyaan.'
Andreas mengembalikan pot dan meminta maaf. Konflik kecil itu menjadi contoh bahwa kebiasaan mengatur masih dapat muncul dalam bentuk sederhana.
Di rumah Andreas minggu berikutnya, Arini merasa semua pekerja rumah memperlakukannya sebagai nyonya. Ia meminta Andreas menjelaskan bahwa dirinya tamu dan semua keputusan kebutuhan pribadi ditanyakan langsung.
Arini juga kesulitan tidur di rumah besar. Ia memilih kamar tamu dekat taman dan membawa meja lipat untuk menulis.
Setelah dua akhir pekan, mereka mengevaluasi. Keduanya masih ingin melanjutkan.
'Apa ini berarti kamu semakin dekat pada jawaban pernikahan?' tanya Andreas.
'Ini berarti aku bersedia menjalani akhir pekan ketiga.'
Andreas tertawa. 'Baik.'
Ia belum membeli cincin. Arini belum menulis jawaban tentang pernikahan. Namun mereka mulai memasuki bagian hubungan yang tidak dapat dipercantik surat: piring kotor, tanaman yang salah dipindah, kebiasaan tidur, dan ruang yang harus dibagi.
Di sanalah cinta mereka akan diuji—bukan oleh kehilangan besar, melainkan oleh kemampuan mendengar dalam kehidupan sehari-hari.
Aksara