Pada awal pekan kelima setelah percakapan di kantor, Hani pulang dari kelas S2 dan membantu Ratih menyiapkan makan malam. Ia melihat ayahnya memeriksa pesan di ruang tengah. Nama Abas kembali terlintas setelah beberapa rekan kampus mengira keramahan dosen itu sebagai pendekatan yang masih berlangsung.
“Pak, soal lamaran Mas Abas dulu, Bapak sudah menyampaikan jawabanku dengan jelas, kan?”
Hanif meletakkan ponsel. “Sudah. Kamu bilang belum ingin menikah dan mau meneruskan S2. Bapak tidak memintanya menunggu.”
Hani ingat betapa terkejutnya ia ketika Abas datang menyampaikan niat melalui keluarganya. Mereka memang akrab di kampus, tetapi ia tidak pernah menganggap keakraban itu sebagai hubungan yang perlu diteruskan ke pernikahan. Ia menolak saat itu dan masih memiliki jawaban yang sama.
“Aku ingin memastikan saja. Sekarang orang gampang menganggap dua orang yang sering bicara pasti sedang dekat.”
Ratih datang membawa piring. “Abas tidak pernah bertanya lagi lewat Ibu. Sikapnya waktu menerima jawabanmu juga baik.”
Hanif menambahkan bahwa ia tetap menjaga nama pelamar itu ketika Fadli bertanya. Ia pernah menyampaikan bahwa ada lamaran yang ditolak, tetapi tidak menyebut Abas karena Hani memang meminta hal itu dirahasiakan. Kini Hanif menanyakan apakah putrinya ingin batas tersebut tetap berlaku.
“Bapak tetap tidak perlu memberi tahu siapa pun,” jawab Hani. “Kalau ada yang ingin kusampaikan kepada Fadli, biar aku sendiri yang bicara.”
“Baik. Bapak tidak akan menjadikan lamaran itu alasan untuk membandingkan kalian.”
Hani mengangguk. Ia tidak sedang membuka kembali lamaran atau mencari calon pengganti. Ia ingin kejelasan yang pernah mereka buat tetap dihormati. Ia juga tidak ingin Abas merasa bersalah hanya karena pernah bertanya dengan sopan, selama penolakannya sungguh diterima.
Mereka menyelesaikan makan malam sambil membahas tugas kuliah dan belanja rumah. Ratih tidak menanyakan apakah Hani ingin mengubah jawaban. Hanif pun tidak menawarkan untuk mengatur pertemuan. Sesudahnya Hani membereskan piring, lalu kembali memeriksa catatan seminar.
Malam itu ia memutuskan akan berbicara sendiri dengan Abas. Ia tidak perlu meminta ayahnya mengulangi penolakan yang sudah disampaikan. Mereka bertemu hampir setiap hari di kampus; ia ingin hubungan kerja itu berjalan tanpa harapan yang tidak pernah ia berikan.
Keesokan paginya, ia menunggu sampai Abas selesai mengurus naskah siaran. Ia meminta waktu sebentar setelah pekerjaan, dan Abas menyetujuinya tanpa menanyakan hal pribadi di depan staf lain.
Sore itu mereka duduk di kantin staf setelah antrean berkurang. Hani memulai percakapan secara langsung. “Saya ingin memastikan jawaban tentang lamaran dulu masih jelas, Mas.”
Abas meletakkan gelasnya. “Iya, saya pernah bertanya dengan cara yang menurut saya sopan. Waktu itu kamu menolak, dan saya menerima.”
“Saya ingin memastikan tidak ada anggapan bahwa saya akan mempertimbangkan lagi karena kita bekerja bersama.”
“Tidak ada.” Abas menjawab tanpa tersinggung. “Saya tidak pernah menganggap kamu punya kewajiban membalas perasaan atau meninjau ulang jawaban. Saya tetap menghormati keputusanmu.”
Hani mengamati ekspresinya. Abas tidak tampak berusaha menutupi harapan besar atau mengubah percakapan menjadi ajakan baru. Ia juga tidak mengatakan bahwa selama ini ia menunggu Hani pulih. Hani menghargai itu, tetapi tetap ingin menjelaskan agar perhatian mereka di kantor tidak disalahartikan oleh siapa pun, termasuk dirinya sendiri.
“Saya menganggap kamu teman dan rekan kerja. Kalau kita berbicara atau kamu membantu urusan siaran, itu tidak berarti saya mengubah jawaban.”
“Saya paham. Saya juga berharap hubungan kerja kita tetap nyaman.”
Mereka berbicara sebentar tentang jadwal siaran. Abas menyampaikan bahwa ia akan mengirim naskah melalui folder bersama, dan Hani menyebut batas waktu administrasi. Percakapan itu kembali ke pekerjaan. Hani merasakan situasinya menjadi lebih jelas, bukan lebih canggung.
Pada hari kerja berikutnya, Fadli mengirim pertanyaan di grup panitia tentang revisi jadwal evaluasi. Hani menjawab dengan mengirim salinan jadwal terbaru. Setelah rapat kecil, Hani melihat Fadli di koridor ketika anggota lain bubar. Ia teringat kesepakatannya sendiri untuk menghubunginya jika ingin bicara lagi. Kali ini ia tidak meminta pertemuan panjang; ia memilih menyampaikan satu fakta yang menurutnya perlu diluruskan. Ia meminta Fadli menunggu sebentar di ruang rapat yang pintunya terbuka. Fadli mengangguk, tanpa bertanya lebih dahulu apa yang akan ia sampaikan.
Hani memutuskan memberi informasi secukupnya. “Orang yang pernah melamar itu Abas. Saya memilih menyampaikan ini sendiri. Dia pernah menyampaikan niat lewat keluarga setelah saya bercerai. Saya menolak dan tidak pernah menjalin hubungan dengannya. Jawaban saya tetap tidak.”
Fadli mendengarkan. Wajahnya berubah sedikit, tetapi ia tidak bertanya apakah Hani pernah menyukai Abas. “Terima kasih sudah meluruskan. Saya tidak berhak memperlakukan itu sebagai persaingan.”
“Betul. Saya memberi tahu karena saya ingin fakta tidak dipelintir. Bukan supaya kamu bereaksi atau membuktikan sesuatu.”
“Saya paham.” Ia berhenti sejenak. “Saya juga tidak akan bertanya kepada Abas atau orang tua kamu tentang hal itu.”
Hani mengangguk. “Itu urusan yang sudah selesai sejak saya menjawab.”
Fadli tidak mengajukan permintaan untuk mengantar pulang atau bertemu lagi. Ia mengucapkan terima kasih, lalu kembali ke ruang dosen. Hani menutup pintu rapat setelah memastikan tidak ada berkas tertinggal. Ia tidak merasa wajib menenangkan Fadli atas informasi yang ia pilih sendiri untuk sampaikan.
Di rumah, ia bercerita kepada Ratih bahwa ia sudah mengklarifikasi jawabannya kepada Abas dan Fadli. Ratih bertanya apakah Hani merasa ditekan. Hani menjawab tidak; ia memilih waktu dan tempat pembicaraan, serta menutup topik setelah kalimatnya jelas. Ratih menerima itu tanpa bertanya apakah Fadli cemburu.
Malamnya, Hani menyiapkan bahan seminar. Ia merasa satu simpul kecil telah diselesaikan: Abas memang pernah melamar, tetapi lamaran itu tidak berarti Hani berhutang kesempatan. Ia tidak perlu mengubah jawaban untuk menjaga perasaan siapa pun.
Keesokan hari, Hani dan Abas kembali bekerja pada jadwal siaran. Abas menyerahkan naskah yang sudah diperbaiki lewat folder bersama. Hani memeriksa nama program dan waktu tayang, lalu mengembalikan satu koreksi. Abas menerimanya tanpa menganggap koreksi itu tanda hubungan mereka memburuk. Mereka tetap bisa bekerja sama dengan wajar setelah membicarakan lamaran lama.
Saat rapat selesai, Abas bertanya apakah Hani keberatan bila ia masih mengajaknya makan bersama staf lain. Hani menjawab ia tidak keberatan selama undangan itu terbuka untuk kelompok dan tidak disertai harapan pribadi. Abas berkata ia memang ingin menjaga pertemanan, bukan mengulang lamaran. Ia juga bertanya apakah Hani lebih nyaman jika mereka menghindari pembicaraan pribadi di luar kantor.
“Untuk sekarang, lebih baik begitu,” kata Hani. “Kalau ada urusan kerja atau kumpul bersama staf, tidak masalah. Saya hanya tidak ingin perhatian biasa dianggap membuka peluang.”
Abas mengangguk. “Jelas. Saya tidak akan membuatmu harus menjelaskan lagi.”
Hani menghargai sikap itu. Ia tidak merasa harus menghibur Abas atau mengatakan mungkin di masa depan. Jawaban yang jelas lebih adil bagi keduanya. Mereka kembali membahas jadwal rekaman dan memeriksa siapa yang memegang salinan naskah.
Menjelang siang, Fadli datang untuk meminta salinan jadwal aula dari Ambar. Hani sedang mengarsipkan dokumen di dekat meja. Ia menyapa Fadli secara singkat, lalu melanjutkan tugas. Fadli bertanya kepada Ambar tentang jadwal, bukan meminta Hani mengirimkannya secara pribadi. Ketika Ambar meminta Hani mengunggah versi final, Hani melakukannya ke folder bersama. Semua orang mendapat akses yang sama.
Aksara