Motor putih itu melaju stabil di jalan yang sepi. Alvira memeluk pinggang Adreno, kali ini tanpa menyangkal bahwa dekat dengan cowok itu membuatnya merasa lebih aman.
"Lo yakin mau lewat sini?" tanya Alvira.
"Lebih cepat."
"Alvira gak suka jalan sepi."
"Saya juga tidak." Adreno menatap spion. "Tapi ada sesuatu yang mengikuti kita."
Alvira menegakkan tubuh. "Apa?"
"Sepeda motor. Dua unit. Sudah dari tiga kilometer lalu."
"Alvira gak denger."
"Mereka sengaja menjaga jarak." Adreno menambah kecepatan. "Pegangan."
Alvira mengeratkan pelukannya. Motor itu melesat, menyalip beberapa mobil. Angin menerpa wajahnya dengan kencang, membuat matanya berair.
Di belakang, dua cahaya lampu motor mulai mendekat.
"Merecepat," ucap Adreno.
"Kabur bisa?"
"Kalau hanya dua, bisa. Tapi—"
Sebelum Adreno menyelesaikan kalimatnya, sebuah mobil hitam meluncur dari gang kecil di depan mereka, memotong jalan. Adreno mengerem keras. Motor menycret di aspal sebelum berhenti beberapa meter dari mobil itu.
"Sialan!" bentak Alvira.
Dari mobil itu turun empat pria. Tiga di antaranya memegang balok kayu. Satu memegang sesuatu yang berkilauan di balik punggung.
Adreno menurunkan kaki. "Turun."
"Lo gila?"
"Kalau kita tetap di motor, kita tidak bisa bergerak bebas." Adreno turun dan menarik helm dari kepala Alvira. "Di belakang saya."
"Enyah. Gue gak butuh disuruh-suruh." Alvira turun dan memosisikan diri di samping Adreno. "Kita berdua. Ingat?"
Adreno menatapnya sekilas, lalu mengangguk.
Empat pria itu mendekat. Yang berkepala botak—yang pernah mengayunkan pisau ke Alvira di Gang Rahwana—berjalan paling depan.
"Kali ini, kita tidak main-main," ucapnya.
"Selama ini kalian main-main?" balas Alvira sinis.
Pria itu tidak tertawa. Matanya dingin. "Kalian berdua ikut kami. Atau perempuan itu mati."
"Coba," tantang Alvira.
Pria botak itu mengangkat tangannya. Dua pria dari belakang Adreno langsung menyerang.
Adreno menghindar dengan cepat, memutar badan dan menendang dada salah satu lawan. Alvira melompat, melayangkan tendangan ke leher pria kedua. Tubuh besar itu terhuyung.
"Lumayan," ucap pria botak.
"Masih banyak," balas Alvira.
Dua pria lain menyerang bersamaan. Alvira menangkis balok kayu dengan lengannya, meringis karena getaran. Ia menyikut perut lawan, lalu menendang lututnya. Pria itu jatuh berlutut.
Adreno melawan dua orang sekaligus. Lengan kirinya masih terluka, jadi ia lebih mengandalkan kaki dan tangan kanan. Namun gerakannya mulai melambat. Darah merembes dari balik perban.
"Alvira, kabur!" teriak Adreno.
"Gue bilang jangan nyuruh-nyuruh!" Alvira menerjang pria botak yang hendak menghantam Adreno dari belakang. Tendangannya mendarat di punggung pria itu, membuatnya terdorong ke depan.
Adreno memanfaatkan celah itu. Ia memutar tangan lawan di depannya, membuat pisau yang dipegangnya jatuh. Lalu kakinya menghantam perut pria itu.
Tiga pria sudah tumbang. Tinggal pria botak.
Tapi pria itu tersenyum.
"Bagus. Tapi ini belum selesai." Dia mengangkat ponselnya. "Persetan dengan perintah bawa hidup-hidup."
Dari gang-gang di sekeliling mereka, beberapa pria lain muncul. Ada enam. Tidak hanya empat. Mereka membawa besi dan balok.
Adreno merangkul Alvira ke belakangnya. "Kalian ingin saya? Biarkan dia pergi."
"Boss bilang, bawa dua-duanya."
"Boss kalian siapa?" tanya Alvira.
"Nanti kamu tahu di neraka."
Alvira mengepalkan tangan. "Gue benci cowok yang suka tebar omong kosong."
Pria botak itu mengangkat tangannya, hendak memberi perintah serangan. Namun sebelum ia sempat berbicara, sebuah motor meluncur dari belakang dan menabrak dua pria di barisan belakang.
"Woy! Siapa yang ganggu tawanan gue?"
Alvira terbelalak. "Petra?"
Petra menurunkan kaki dari motor. Di belakangnya, beberapa anak Baladewa dan Gatotkaca muncul dengan bambu dan balok.
"Lo pikir gue bakal ninggalin lo, Alvira helm pink?" Petra tersenyum lebar.
"Lo ngikutin gue?"
"Bukan. Gue ngikutin keributan." Petra menatap pria botak. "Eh bapak-bapak, tawuran ini wilayah anak sekolah. Lo pada kelewat tua buat main di sini."
Pria botak itu menggeram. "Anak-anak tolol."
Reyhan muncul dari barisan Gatotkaca dengan peluit di tangan. "Vira, ke sini!"
"Lo ngapain sih?" tanya Alvira sambil berlari ke arah sepupunya.
"Gue dapet telefon anonim. Bilang lo lagi dijebak di sini." Reyhan menatap Adreno dengan curiga. "Max?"
"Sekarang bukan waktunya," ujar Adreno.
"Nanti gue tanya."
Tawuran meledak. Kali ini bukan anak sekolah lawan anak sekolah. Ini anak sekolah lawan preman berbaju hitam. Namun jumlah dan semangat anak-anak membuat pria-pria itu kewalahan.
Adreno menarik Alvira menjauh dari pusat keributan. "Naik motor."
"Mereka bantuin kita!"
"Mereka bisa handle. Kita harus pergi sebelum yang lebih banyak datang."
Alvira melihat Petra memukul satu pria dengan balok kayu, sambil tertawa. Reyhan sedang menendang pria lain. Mereka tampak bisa mengurus diri sendiri.
"Alah." Alvira naik ke motor Adreno.
Motor itu meluncur keluar dari persimpangan, meninggalkan suara benturan dan teriakan. Alvira menatap ke belakang, memastikan teman-temannya tidak dalam bahaya besar.
"Tenang," ujar Adreno. "Reyhan dan Petra bukan anak sekolah biasa."
"Tahu. Tapi tetep aja gue khawatir."
Adreno tidak menjawab. Matanya tetap pada jalan. Setelah beberapa menit, ia menepi di depan sebuah rumah sakit kecil.
"Lo sakit?" tanya Alvira panik.
"Saya baik-baik saja. Tapi kamu harus periksa luka di lengan."
Alvira melihat lengan kanannya. Ada goresan merah yang belum ia sadari. "Ah, cuma goresan."
"Goresan bisa infeksi."
"Alvira gak mau masuk rumah sakit."
"Kalau tidak, saya akan bawa kamu masuk dengan paksa."
Alvira ingin protes, tapi melihat wajah tegas Adreno, ia menyerah. "Lo emang paling nyebelin."
"Itu belum apa-apa."
Di dalam rumah sakit, sementara perawat membersihkan luka Alvira, Adreno berdiri di jendela menatap malam. Ponselnya bergetar.
Pesan dari Kaivan: "Rangga hilang dari radar. Hati-hati."
Adreno mengepalkan tangan. Permainan ini belum selesai. Malah baru saja dimulai.
Ia menoleh pada Alvira yang sedang menggerutu karena perawat menyentuh lukanya. Wajah cewek itu merah, bibirnya mengerucut, dan matanya berkaca-kaca karena perih.
Adreno merasakan sesuatu di dadanya mengencang. Untuk pertama kalinya, ia tidak takut pada masa lalu. Yang ia takutkan sekarang adalah kehilangan seseorang di hadapannya.
"Kita akan selesaikan ini," gumamnya pelan. "Bersama."
Alvira menoleh seolah mendengar. "Lo ngomong apa?"
"Tidak ada."
"Jangan bohong. Gue denger."
Adreno tersenyum. "Saya bilang, kamu berisik."
"Sialan lo." Alvira melempar kapas bekas ke arahnya, tetapi Adreno menghindar dengan mudah.
Perawat yang sedang membalut lengan Alvira menatap mereka bergantian, lalu menggeleng. "Kalian pacaran?"
"Bukan!" jawab Alvira serempak dengan Adreno.
Perawat itu tertawa. "Seragam."
Alvira merasa pipinya memanas. "Kita bukan apa-apa. Dia cuma teman sekolah yang kelebihan ngeyel."
"Teman sekolah yang antar kamu ke rumah sakit jam sepuluh malam?" Perawat mengedikkan dagu pada Adreno. "Dia khawatir banget sama kamu. Dari tadi nanya-nanya mulu."
"Ih, gak usah ngadu," ucap Adreno, yang jarang terlihat salah tingkah.
Alvira menatap Adreno dengan sorot baru. Sesuatu yang hangat dan tidak dikenali mengalir pelan di dadanya. Ia ingin mengatakan sesuatu, tapi ego-nya menahannya.
"Sebagai ucapan terima kasih," ucap Alvira akhirnya, "nanti gue antar lo ke rumah sakit juga kalau lo pingsan."
Adreno terkekeh. "Itu janji yang aneh."
"Janji dari Alvira Anindya."
"Kalau begitu, saya terima."
Setelah perawat selesai, mereka berjalan keluar rumah sakit. Malam semakin dingin. Adreno melepaskan jaketnya dan menyampirkannya ke bahu Alvira.
"Gue gak butuh."
"Saya butuh kamu tidak kedinginan."
"Alah." Alvira membiarkan jaket itu menutupi bahunya. Bau mint Adreno menyelimuti dirinya.
Di depan rumah sakit, sebuah mobil hitam melaju pelan. Untuk sesaat, jendela belakangnya turun. Sepasang mata menatap mereka dari dalam sebelum jendela naik kembali dan mobil itu menghilang di tikungan.
Adreno menegakkan tubuh.
"Rangga?" tanya Alvira.
"Entah." Adreno menarik Alvira lebih dekat. "Tapi kita tidak boleh lengah. Tidak sejenak pun."
Alvira mengangguk. Kali ini, ia tidak menyuruh Adreno menjauh. Karena malam ini, ia sadar bahwa berdiri berdekatan bukan berarti lemah.
Kadang, berdiri berdekatan justru cara terbaik untuk bertahan.
Aksara