Author pov
Sore itu, Cinta meminta sopir mengantarnya ke rumah paman dan bibinya. Ia belum siap kembali ke rumah Arya dan berpura-pura bahwa tidak ada yang terjadi. Wajah Keyla dan gambar-gambar di layar masih terbayang jelas di kepalanya.
Bibi membukakan pintu. Begitu melihat wajah Cinta, ia langsung mempersilakannya masuk. Paman sedang duduk di ruang tengah membaca koran. Ia meletakkannya begitu Cinta duduk di sofa.
"Ada apa? Kamu kelihatan pucat," kata bibi.
Cinta menaruh tas di sampingnya. Jemarinya masih terasa gemetar saat mengingat foto yang ditunjukkan Keyla.
"Keyla bilang Arya pernah meminta uang darinya setelah kami menikah," katanya. "Dia menunjukkan pesan dan mutasi transfer. Katanya Arya berbohong soal tante Lia dirawat di rumah sakit."
Paman dan bibi saling pandang. Bibi duduk di sebelah Cinta dan menggenggam tangannya.
"Kamu melihat sendiri buktinya?" tanya paman.
"Aku melihat pesan di ponselnya. Ada tanggal dan jumlah transfer. Dia juga menunjukkan foto Arya dan aku sedang belanja di hari yang katanya mamah dirawat."
"Kamu percaya Keyla?" tanya bibi.
Cinta menggeleng cepat. "Aku nggak tahu. Mungkin dia mengubah tanggalnya. Dia bisa saja menyusun semuanya karena marah padaku."
Paman tidak langsung menjawab. Ia mengambil gelas air dari meja dan memberikannya kepada Cinta.
"Kamu sendiri yang harus memeriksa. Kalau memang palsu, kamu akan tahu. Kalau benar, kamu juga berhak tahu."
Cinta menunduk. Ia belum ingin mengakui bahwa ada kemungkinan Keyla mengatakan yang sebenarnya. Sejak Arya mengajaknya menikah, ia selalu menganggap masa lalu Keyla sudah selesai. Arya mengatakan Keyla yang memutus pertunangan dan tidak ingin lagi berhubungan dengannya.
"Arya bilang Keyla terus mengejarnya," ucap Cinta. "Dia bilang Keyla minta bertemu di kampus."
"Kamu melihat sendiri mereka bertemu?" tanya paman.
Cinta terdiam. Ia memang melihat mereka di taman, tetapi ia tidak tahu siapa yang menghubungi lebih dulu. Ia hanya marah ketika melihat Arya bersama Keyla.
Cinta memandang paman, lalu kembali kepada bibi. "Kalau memang dia berbohong, kenapa dia menikahi aku?"
Paman menarik napas. "Mungkin kamu harus mencari tahu apa yang dia inginkan. Jangan mengisi bagian yang belum kamu tahu dengan dugaan."
Cinta menggenggam gelasnya. "Aku selalu pikir Keyla menghubungi Arya lebih dulu. Arya bilang mereka sudah putus dan Keyla yang pergi ke Singapura."
"Keyla mengatakan sebaliknya?" tanya bibi.
"Dia bilang Arya yang memutus pertunangan. Tapi aku nggak tahu siapa yang benar."
Bibi menatapnya dengan iba. "Kamu masih bisa memeriksa. Jangan menyakiti siapa pun dulu sebelum kamu memahami ceritanya."
Cinta mengangguk. Ia tidak ingin memihak siapa pun saat itu. Ia hanya ingin tahu mengapa uang Keyla dikirim kepada Arya, dan kenapa Arya menutupi hal tersebut darinya. Paman menyarankan agar ia mencocokkan tanggal dalam pesan dengan apa yang ia ingat, bukan hanya bergantung pada satu kalimat. Cinta menjawab bahwa ia akan mencoba mengingatnya.
Bibi mengusap punggung tangannya. "Jangan mengambil keputusan hanya karena kamu takut kehilangan dia. Periksa dulu apa yang bisa kamu pastikan."
Ia menceritakan bahwa Keyla tidak berteriak atau memakinya. Keyla hanya menunjukkan pesan dan angka-angka yang membuatnya sulit mengalihkan pandangan. Cinta mengakui ia marah karena merasa sahabatnya menuduh suaminya, tetapi ia juga tidak bisa menjelaskan mengapa tanggal-tanggal itu cocok.
"Aku tahu kalian bersahabat sejak kecil," kata paman. "Itu bukan alasan untuk percaya begitu saja, tapi juga bukan alasan untuk menolak semua yang ia katakan."
Cinta menunduk. Ia teringat saat Keyla selalu menemaninya pulang sekolah, dan saat ia pernah meminta maaf karena tidak datang ke ulang tahun Keyla. Hubungan mereka tidak pernah sempurna, tetapi selama ini ia percaya tidak ada yang disembunyikan di antara mereka.
"Aku takut kalau ternyata Keyla benar," katanya.
Bibi menggenggam tangannya. "Kebenaran mungkin menyakitkan, tapi kamu akan lebih sulit kalau terus berpura-pura tidak melihatnya."
Cinta diam lama. Ia tidak menjawab, hanya meminum sisa air dan memandang halaman melalui jendela. Paman mengganti topik sebentar, bertanya apakah ia ingin makan. Cinta menjawab belum lapar. Mereka membiarkannya duduk tanpa mendesak, hingga akhirnya ia merasa cukup tenang untuk pulang.
Cinta mengangguk pelan. Ia menghabiskan airnya, lalu berbicara tentang pertengkaran di cafe. Paman dan bibi mendengarkan tanpa menyela. Mereka tidak menyuruhnya meninggalkan Arya atau memaafkan Keyla. Mereka hanya meminta Cinta mencari tahu sendiri.
Menjelang malam, Cinta kembali ke rumah orang tua Arya. Bagas dan Natalia sedang berada di luar rumah. Arya belum pulang dari kampus. Cinta mengganti pakaian dan duduk di kamar, memikirkan percakapan tadi.
Ia mencoba menghubungi Arya, tetapi panggilannya tidak dijawab. Setelah makan malam, Arya pulang dan langsung masuk kamar. Ia mengatakan lelah dan ingin mandi. Cinta memperhatikan ponselnya yang ia letakkan di meja samping ranjang.
"Kamu sudah makan?" tanya Cinta.
"Sudah tadi di luar." Arya mengambil handuk. "Aku mandi dulu."
Cinta mengangguk. Ia menunggu sampai Arya masuk kamar mandi. Ponsel itu tergeletak tanpa kunci layar, kebiasaan Arya yang selama ini tidak pernah ia pikirkan.
Ia duduk di tepi ranjang. Sebagian dirinya ingin menunggu Arya dan bertanya langsung. Namun ucapan Keyla dan nasihat pamannya kembali terngiang. Ia perlu melihat sendiri apakah ada sesuatu yang disembunyikan.
Cinta mengambil ponsel itu. Ia membuka daftar percakapan dan mencari nama yang sering muncul. Ada obrolan dengan seorang teman yang tidak ia kenal. Pesan-pesan terbarunya tampak biasa, tetapi saat ia menggulir ke atas, ia menemukan sebuah kalimat dari Arya.
'Keyla itu bank-ku. Selama dia masih percaya, aku tinggal bilang butuh uang.'
Cinta membeku. Untuk sesaat, ia berharap salah membaca nama yang disebut di sana. Namun, kalimat itu tidak berubah ketika ia mengedipkan mata dan menatap layar sekali lagi. Ia membaca kalimat itu lagi. Jari-jarinya mulai gemetar. Sebelum menggulir lebih jauh, Cinta mengambil tangkapan layar pesan tersebut dengan ponselnya sendiri, lalu menyimpan perangkat Arya kembali di tempat semula. Ia menggulir beberapa pesan berikutnya. Arya membicarakan uang yang pernah dikirim Keyla, lalu tertawa bahwa perempuan itu selalu merasa harus menolongnya.
Suara air di kamar mandi berhenti. Cinta meletakkan ponsel kembali ke tempat semula, tetapi matanya tidak lagi bisa berpaling dari layar.
Aksara