Mira Curiga

Mira datang ke kos Pasha dua hari setelah perjanjian. Pasha sudah memperingatkan Vael: "Mira sahabat saya. Dia akan sok detektif. Tolong jangan panik." Vael tertawa. "Saya iblis tier menengah. Saya tidak panik." Tapi ketika pintu kos Pasha terbuka pada Sabtu sore dan Mira berdiri di ambang pintu dengan kantong nasi goreng dari warung depan kampus dan tatapan investigatif yang Pasha kenal sejak SMA, Vael—yang sedang membersihkan piring di dapur kecil—nyaris menjatuhkan piring keramik bekas Pasha makan tadi pagi. "PASHAAA," Mira berteriak, "INI COWOK YANG KEMARIN DI KAMPUS YA?" "Mir, pelan kenapa." "GUE GAK BISA PELAN INI ANEH" Mira masuk dengan langkah lebar. Berdiri di tengah kos kecil Pasha, menatap Vael dari ujung kepala sampai ujung kaki dengan ekspresi yang Pasha tahu sebagai ekspresi Mira sedang menganalisis seseorang. Vael—yang sekarang sudah menyimpan piring di rak—menatap balik dengan ekspresi sopan yang Pasha curiga dia latih semalam. "Kamu... kenal Pasha sejak kapan?" "Cukup lama." "Cukup lama itu seberapa?" "Cukup." "Mas, ngapain saya tanya kalau jawabannya gak detail." Vael menatap Pasha dengan ekspresi minta tolong. Pasha menutup wajah dengan tangan. "Mir, sumpah—" "Pasha, gue gak kenal sama dia. Lo gak pernah cerita ke gue. Tiba-tiba dia ada di kelas lo Senin, di kos lo Jumat, masak buat lo. Apakah ini sekte? Apakah lo diculik? Apakah gue harus telepon polisi?" Vael meletakkan piring keramik dengan hati-hati. Berjalan ke ruang tamu—yang sebenarnya hanya area depan tempat tidur Pasha, dengan satu sofa kecil dari IKEA. Duduk di kursi yang Pasha biasa pakai untuk belajar. Postur tubuhnya—Pasha sadari sekarang—mirip pangeran Eropa abad ke-empatbelas, sesuatu yang tidak bisa dia palsukan dengan baju modern. "Mira. Saya teman lama Pasha dari... pertukaran budaya." "Pertukaran budaya?" "Iya." "Pasha gak pernah ikut pertukaran budaya." "Pertukaran budaya yang berbeda. Yang... informal." Mira menatap Vael dengan mata setengah dimati. Mengerlingkan alis dengan cara khas Mira yang berarti *"saya tidak percaya tapi saya terlalu sopan untuk bilang langsung."* Lalu menatap Pasha. "Pasha, sumpah, ini cowok beneran?" "Beneran." "Bukan bot? Bukan AI? Bukan vampir?" Vael mengangkat alis. "Vampir?" "Soalnya kulit lo putih banget mas dan lo sangat tampan. Lo kayak protagonis cerita fantasi. Gak normal." "Saya bukan vampir." "Werewolf?" "Bukan." "Demon?" Vael berhenti sebentar. Lalu, dengan kontrol yang Pasha akui mengagumkan: "Bukan." "Astaga. Lo kayak protagonis cerita fantasi beneran. Lo bahkan beneran ada gak sih?" Vael diam. Lalu memandang Pasha dengan ekspresi yang Pasha kenal—ekspresi *"saya kewalahan, tolong selamatkan saya."* "Mir," kata Pasha akhirnya, duduk di sofa di sebelah Mira dengan kantong nasi goreng yang masih hangat di pangkuannya, "Vael akan pergi dua hari lagi. Setelah itu kamu gak akan lihat dia lagi." "PERGI?" Mira berteriak. "KAMU PUTUSAN SAMA DIA?" "Bukan putus. Pergi." "Pergi ke mana?" Pasha menatap Vael. Vael menatap balik. Mereka berdua tahu jawabannya. Tapi tidak bisa diucapkan ke Mira—klausa kontrak yang tidak boleh dilanggar. "Pulang ke rumahnya," kata Pasha akhirnya. "Jauh. Sangat jauh. Tempat yang gak ada sinyal HP." Mira diam beberapa detik. Mata sahabat sejak semester satu—mata yang sudah terlatih membaca Pasha selama empat semester, yang tahu kapan Pasha bohong dan kapan Pasha ngomong setengah-setengah—mulai membaca sesuatu di wajahnya yang lebih dalam dari "cowok biasa pergi." "Pasha." "Iya, Mir." "Lo... mencintai dia." Pasha tidak bisa menjawab. Tapi air matanya menjawab untuknya. Turun pelan, tidak deras, tapi cukup untuk Mira lihat di lampu kos yang tidak terlalu terang. Mira—yang biasanya cerewet, suka hiperbol, yang gak pernah serius lebih dari lima menit dalam hidupnya—berdiri pelan dari sofa. Berjalan ke Pasha. Memeluknya. Tanpa kata. Vael berdiri canggung di kursi belajar Pasha, tidak tahu harus bagaimana. Di sudut matanya, Pasha bisa lihat dia memegang pinggir kursi dengan tangan yang sedikit gemetar. "Vael," kata Mira di pundak Pasha, masih memeluk Pasha tanpa menoleh, "kalau lo benar-benar harus pergi... tolong jangan biarkan dia menangis terlalu lama." "Saya juga tidak ingin." "Bagus. Kalau lo bikin dia nangis lebih dari yang dia tanggung, saya akan cari kau ke mana pun lo pergi. Saya gak peduli berapa jauh." "Saya percaya itu." "Bagus. Saya berani sumpah." Mira mengangkat kepala dari pundak Pasha. Mengusap air mata Pasha dengan ujung lengan jaketnya. Memberi senyum yang Pasha kenal—senyum Mira yang berarti *"gue bersama lo apapun yang terjadi, walaupun gue gak ngerti."* "Sha. Gue sayang lo." "Gue sayang lo juga, Mir." "Lo tau gue gak akan ngerti hal-hal aneh ini, kan?" "Iya, Mir. Gue tau." "Tapi gue akan stand by lo. Apapun yang terjadi. Walaupun lo bilang gue cowok lo iblis dari masa lalu." Pasha tersenyum di tengah air matanya. "Mir, gue gak akan bilang itu sekarang." "Bagus. Gue belum siap denger itu hari ini." Mira pergi setengah jam kemudian, dengan janji kembali besok membawa nasi goreng untuk mereka berdua. Saat pintu tertutup, Pasha jatuh ke pelukan Vael—Vael yang duduk di sofa di sebelahnya tanpa diminta. "Saya gak siap. Vael." "Saya tahu." "Dua hari lagi terlalu cepat." "Saya tahu." "Saya gak mau lupa kau." "Pasha..." "Saya gak mau lupa siapa pun yang membuat saya tertawa di pukul tiga pagi karena membahas filsafat dengan iblis lima ratus tahun." Vael memeluknya erat. Begitu erat, sampai Pasha bisa merasakan detak jantungnya—kalau iblis punya jantung yang berdetak seperti itu. Tapi dia tidak menjawab. Karena dia juga tidak siap.