Pada hari keenam belas, Adira tidak duduk di kursi pojok.
Dia masuk toko sore itu, mengangguk pada Ravi dan Eka, lalu langsung menuju tangga sempit di belakang. Mereka tidak menghentikannya. Eka hanya melirik Ravi, dan Ravi memberi anggukan kecil — izin yang sebenarnya bukan miliknya untuk diberikan, tapi terasa pantas diberikan.
Adira menaiki tangga itu, dan kali ini setiap anak tangga tidak lagi terasa seperti mimpi. Terasa seperti pulang.
Pintu kamar tidak terkunci. Vael ada di dalam, duduk di tepi ranjang, seolah-olah dia sudah duduk di sana selama dua minggu. Mungkin memang begitu. Di meja ada dua cangkir kopi, dan keduanya masih mengepul.
'Aku tidak tahu kau akan datang hari ini,' kata Vael.
'Aku juga tidak,' kata Adira. 'Sampai pagi tadi.'
Dia tidak duduk. Dia berdiri di tengah ruangan, dan dia sudah menyiapkan kata-katanya selama dua minggu, jadi dia mengucapkannya sebelum keberaniannya habis.
'Aku sudah memikirkan ketiga pilihanmu,' katanya. 'Dan tidak satu pun cocok. Jadi aku bawa pilihanku sendiri.'
Vael menunggu, diam.
'Aku mau tinggal di toko,' kata Adira. 'Aku mau belajar menjaga tradisi ini — buku-buku, lampu kuning, cara menemani orang menemukan dirinya lewat cerita. Aku mau diajari Ravi dan Eka, dan aku mau jadi penjaga setelah mereka.' Dia menarik napas. 'Tapi aku mau kau dengar baik-baik kenapa.'
Dia melangkah lebih dekat.
'Bukan karena aku reinkarnasi Pasha. Aku tidak menolak itu — aku merasakannya, aku tahu itu bagian dari diriku. Tapi itu bukan alasanku. Pasha membuat pilihannya dua ratus tiga puluh tahun lalu, dan itu pilihan Pasha. Ini pilihanku.' Suaranya bergetar, tapi tidak berhenti. 'Aku tinggal karena aku Adira. Karena aku membaca seluruh cerita ini, lapis demi lapis, dan aku memilih cerita ini. Bukan karena buku menyuruhku. Bukan karena takdir. Karena aku mau.'
Untuk sesaat Vael tidak bergerak. Lalu sesuatu di wajahnya — sesuatu yang sudah ratusan tahun terkunci, dijaga di balik senyum miring dan jarak iblis — runtuh pelan-pelan.
Dia berdiri. Dia menyeberangi ruangan kecil itu. Dan dia memeluk Adira.
Tidak ada senyum miring. Tidak ada keangkuhan iblis tier menengah dengan kewajibannya. Tidak ada kontrak, tidak ada pasal, tidak ada harga yang harus dibayar dengan kematian. Hanya pelukan seseorang — atau sesuatu yang sedekat mungkin dengan seseorang — yang telah menunggu sangat, sangat lama, dan akhirnya tidak perlu menunggu lagi.
Di bawah, Eka menyalakan lampu kuning untuk sore yang mulai gelap. Cahayanya naik samar lewat celah tangga, mengisi kamar kecil itu dengan warna hangat yang sama seperti yang menyala di toko ini selama berabad-abad.
'Selamat datang kembali, Adira,' bisik Vael. Bukan 'Pasha'. Adira.
Dan untuk pertama kalinya, nama itu terasa sepenuhnya miliknya.
(bersambung...)
Aksara