Pencerahan dari jurnal ibu Seraphina membawa satu kesimpulan praktis yang sangat tidak nyaman: kalau ada orang—atau "kekuatan cerita"—yang serius ingin aku mati, mungkin aku harus belajar tidak mati dengan cara yang lebih aktif daripada lari sambil menjerit.
"Aku ingin belajar bela diri," kuumumkan saat sarapan, kepada dua orang yang paling berkualifikasi mengajari: Kaelen, yang menatapku seperti aku mengumumkan ingin terbang, dan Sir Rowan Hale, kesatria muda Pengawal Mahkota, yang tersedak tehnya.
"Anda?" kata Rowan, lugu seperti biasa. "Tapi Anda seorang lady. Anda... halus."
"Sir Rowan," kataku manis, "aku tersanjung kau menganggapku halus, tapi minggu lalu aku menuduh setengah istana menginginkan perang. Aku sudah jauh dari kata halus."
Kaelen meletakkan cangkirnya dengan hati-hati. "Kenapa tiba-tiba, Seraphina?"
Aku tidak bisa berkata *karena ibuku-yang-bukan-ibuku adalah orang dari luar cerita yang dibunuh oleh takdir dan aku menemukan jurnalnya*. Jadi aku berkata, "Karena aku punya cukup banyak musuh sekarang, dan aku lelah berharap mereka semua bermain sopan. Aku ingin bisa setidaknya... menusuk satu kalau perlu."
Sesuatu melintas di mata Kaelen. Bukan keberatan. Pengertian. Ia tahu betapa banyak musuh yang kupunya—ia menghitungnya tiap malam, kurasa.
"Baik," katanya. "Tapi aku yang mengajarmu."
"Yang Mulia," protes Rowan, "saya instruktur pedang yang—"
"Kau bisa mengajar postur," potong Kaelen. "Aku yang mengajar bertarung."
Dan begitulah aku menemukan diriku di lapangan latihan keesokan paginya, mengenakan pakaian latihan yang Mira pinjam dari entah mana, memegang pedang kayu yang—aku akan jujur—jauh lebih berat daripada yang terlihat di setiap drama aksi yang pernah kutonton.
"Pegang seperti ini," kata Rowan, mendemonstrasikan dengan keseriusan total. "Kuda-kuda dari sini. Berat di kaki belakang."
Aku mencoba. Aku jatuh.
"...Berat di kaki belakang," ulang Rowan, membantuku bangun, sangat sopan tidak menertawakan.
"Aku punya berat di seluruh kaki," kataku. "Itu masalah utamaku."
Kaelen, dari pinggir lapangan, mengeluarkan suara yang—kalau aku tidak salah dengar—adalah tawa yang ditahan. Aku menatapnya tajam. Ia menjernihkan tenggorokan dan kembali stoik.
Latihan itu, harus kuakui, adalah bencana yang menghibur. Aku mengayun pedang kayu dan hampir membobol jendela. Aku mencoba menangkis dan menjatuhkan pedangku sendiri. Tuan Bulu datang menonton dari atas pagar, menghakimiku dengan mata kuning seekor kritikus berpengalaman.
Lalu Kaelen melangkah masuk untuk mengoreksi pegangan tanganku.
Dan di sinilah, pembaca sekalian, hidupku berubah menjadi adegan yang kalau aku menontonnya di drama akan kuolok-olok keras-keras.
Ia berdiri di belakangku. Tangannya menutupi tanganku di gagang pedang, membenahi posisi jariku satu per satu. Hangat. Dekat. Aku bisa mencium aroma cedar dan baja dan sesuatu yang khas dia. Napasnya di sebelah telingaku saat ia berkata, pelan, "Lebih lembut. Kau mencengkeram seakan pedang ini akan kabur. Pegang seakan kau mempercayainya."
"Ini," kataku pada diriku sendiri di dalam hati, dengan jantung yang berdetak seperti drum perang, "adalah klise paling murahan dalam seluruh genre fantasi-romansa. Tangan menutupi tangan. Bisikan di telinga. Aku menolaknya. Aku menolaknya dengan seluruh integritas literaturku."
Mukaku memerah seperti tomat yang malu.
"Kau memerah," kata Kaelen, dan—astaga—aku bisa mendengar senyum di suaranya.
"Itu karena olahraga," kataku tegas. "Aliran darah. Sains."
"Tentu saja."
"Ini sains, Kaelen."
"Aku tidak mengatakan apa-apa."
"Suaramu mengatakan banyak hal."
Ia tertawa—tawa sungguhan, rendah dan hangat—dan melepaskan tanganku, melangkah mundur, dan untuk satu detik aku merindukan kehangatan itu dengan intensitas yang membuatku marah pada diriku sendiri.
Di pagar, Tuan Bulu mengeong panjang dan dramatis, persis seperti penonton yang menyoraki adegan romantis.
"Kau juga," kataku padanya. "Kalian semua dipecat."
Tapi kemudian, mengangkat pedang kayu lagi, dengan tangan yang sekarang—aneh tapi nyata—memegang lebih percaya diri, aku menyadari sesuatu yang lebih dalam daripada debaran konyol.
Aku sedang membangun sesuatu. Bukan cuma keterampilan. Tapi versi diriku yang tidak hanya tahu plot dan berlari darinya. Versi diriku yang bisa berdiri di lapangan, berkeringat, jatuh, bangun, dan mencoba lagi.
Ibu Seraphina mencoba melawan takdir dengan kata-kata di jurnal.
Aku akan melawannya dengan pedang kayu, otak penuh referensi drama, dan sekelompok orang yang—meski aku menolak mengakuinya—mulai kucintai.
"Lagi," kataku pada Rowan, mengangkat pedang.
Kaelen menatapku dari pinggir lapangan dengan ekspresi yang membuat dadaku sesak. Dan aku berjuang, kali ini, untuk tidak menamai apa yang ada di matanya.
Aksara