Hari Itu Tiba

Pagi di ulang tahun ke-18 Seraphina datang dengan cara yang paling tidak adil: cerah. Aku berdiri di depan cermin sambil memandangi langit jingga lewat jendela, dan rasanya seperti ditampar. Kalau ini drama, semestinya hari pemenggalan diiringi badai, petir, dan musik orkestra yang muram. Tapi tidak. Burung-burung bernyanyi. Embun berkilau. Tuan Bulu menggeliat di pangkuanku seolah ini hari biasa untuk tidur dua belas jam. "Bahkan alam pun tidak punya tata krama," gumamku. "Ini hari aku dijadwalkan dipenggal, dan kau malah secantik kartu pos." Mira mengencangkan tali di punggung gaunku. Gaun perak-putih, tanpa perhiasan berlebihan—pilihanku sendiri. Kalau hari ini takdir mau menjadikanku villainess yang jatuh, setidaknya aku akan jatuh dengan penampilan yang tidak membuatku malu di hadapan sejarah. "Nona," kata Mira, suaranya bergetar tipis. "Masih ada waktu. Kita bisa kabur. Kuda sudah—" "Mira." Aku memutar badan, memegang kedua tangannya. "Kalau aku kabur, takdir cuma akan mencari korban berikutnya. Ada gadis lain, di siklus lain, yang akan berdiri di alun-alun itu menggantikanku. Aku sudah baca soal itu di halaman yang hilang. Aku tidak mau jadi orang yang lari supaya orang lain yang dibakar." Mira terdiam. Lalu, dengan keberanian yang membuat dadaku sesak, ia mengangguk. "Kalau begitu kita tidak lari. Kita menang." Ia mengangkat sesuatu dari peti di sudut—terbungkus kain beludru pudar—dan menyodorkannya padaku. Pedang Penjaga. Pedang ibu. Batu di pommelnya berkilau redup, mengenaliku seperti malam saat ayah menyerahkannya. "Nona berjanji membawanya," kata Mira. "Satu-satunya benda yang tak tunduk pada cerita. Theon bilang relik 'Mawar Berdarah' tak bisa disentuh tangan biasa—maka ini harus ikut, ke mana pun jalan kita berakhir hari ini." Aku menyelipkan pedang ramping itu di lipatan rok, gagangnya hangat di telapakku, batunya seperti kantong sunyi di tengah dengung takdir yang selalu mengiang di latar duniaku. "Ke mana pun jalan kita berakhir," ulangku pelan. Karena ada satu hal yang mengganjal sejak Theon pulang berlumur selokan dengan denah Kuil Lama-nya—satu retakan kecil dalam rencana kami yang belum sempat kuluruskan. Tapi tak ada waktu lagi. Hari sudah tiba. Di alun-alun utama Veldoria, panggung sudah berdiri. Persis seperti di novel. Aku hafal deskripsinya sampai hafal jumlah anak tangganya—tiga belas, angka sial, karena tentu saja sang penulis asli punya selera melodrama. Bangsawan berkumpul di tribun, kipas berkibas, bisik-bisik mengalir seperti angin sebelum hujan. Di tengah, podium tinggi tempat tuduhan akan dibacakan. Dan di belakangnya—giliotin yang dihias bunga mawar, seakan kematian bisa diperhalus dengan dekorasi. Aku menelan ludah. Inner-monologue-ku, yang biasanya cerewet, untuk sesaat kehabisan referensi drama. Tidak ada adegan yang menyiapkanku untuk melihat tempat kematianku sendiri dipajang seperti panggung opera. "Dalang memaksa panggungnya jadi," bisik Theon di sampingku, menyamar sebagai pengawal dengan helm yang kebesaran. "Semalam dia menyebar dekrit atas nama Dewan Bangsawan. Tuduhan pengkhianatan dengan Drath. Persidangan terbuka. Hukuman langsung di tempat kalau terbukti." "Persis novel," kataku. "Persis novel," Theon mengulang. "Tapi kita bukan tokoh novel lagi, Resya. Kita aktor yang membajak naskahnya." Aku meliriknya. "Tim ke Kuil Lama—rencananya. Denahmu. Mereka berangkat subuh tadi?" Sesuatu menggelap di balik helm kebesaran itu. "Soal itu." Theon menurunkan suaranya sampai cuma aku yang dengar. "Mereka berangkat. Mira menerima merpati sejam lalu. Ruang bawah tanah di bawah Kuil Lama—altar yang kugambar—kosong, Resya. Reliknya tidak di sana. Cuma cangkang. Tempat suci palsu yang sengaja dibiarkan agar siapa pun yang mengintai—termasuk aku tiga malam lalu—mengira itu jantungnya." Hawa dingin merayap di tengkukku. "Lalu relik yang asli—" "Vael memindahkannya. Atau mungkin tak pernah benar-benar di kuil sejak awal." Mata Theon menyapu batu di bawah kaki kami, panggung, podium, garis-garis samar di sela ubin alun-alun yang baru kusadari sekarang. "Aku salah baca petanya, Resya. Barang yang dikirim malam-malam ke Kuil Lama itu umpan—pengalih perhatian supaya kita menyerang tempat yang salah. Jantung ritual yang sebenarnya ada di tempat dalang paling ingin kita berdiri. Di sini. Di bawah panggung kejatuhanmu sendiri." Tenggorokanku kering. Retakan kecil yang mengganjal sejak semalam akhirnya terbuka lebar: alasan dalang memaksa panggung berdiri persis di alun-alun ini, bukan di tempat lain. "Ritualnya ada di bawah kaki kita," bisikku. "Sepanjang waktu." "Sepanjang waktu." Theon mengangguk muram. "Jadi tim di kuil sudah kuperintahkan balik. Tak ada relik untuk dihancurkan di sana. Kalau relik itu mau dimusnahkan—" matanya turun ke lipatan rokku, ke gagang yang tersembunyi, "—harus di sini. Dengan pedang ibumu. Dengan kau." Aku tersenyum, walau tanganku gemetar. Di seberang alun-alun, aku menangkap sosok Kaelen di antara para pangeran. Ia mengenakan seragam upacara, wajahnya batu—tapi matanya menemukan mataku, dan dalam sekejap itu, ia memberi anggukan kecil yang berarti segalanya. *Aku di sini. Rencananya jalan. Jangan takut.* Liriel berdiri di tribun bangsawan, gaun biru, daftar nama di tangan tersembunyi—nama-nama bangsawan yang sudah ia bujuk diam-diam. Rowan menjaga gerbang. Cassius, dengan jubah Drath, sengaja tampil mencolok—bukti hidup bahwa Drath tidak pernah berkomplot denganku. Vivienne, di balik tirai, menggenggam kesaksian yang bisa menjatuhkan ayahnya sendiri. Permaisuri Isolde duduk di singgasana kehormatan, dingin dan agung, kartu truf kami yang belum dibuka. Dan ayah—Adipati Veldoria—berdiri tegak di barisan depan, untuk pertama kalinya tidak menyembunyikan wajahnya dariku. Tatapannya berkata: *Anakku. Aku tidak akan membiarkan mereka.* Genderang berbunyi. Herald melangkah ke podium dan menggulung perkamen. "Seraphina Auralia Veldoria!" suaranya menggema. "Maju ke panggung untuk menjawab tuduhan pengkhianatan terhadap Mahkota!" Seisi alun-alun menahan napas. Inilah momennya. Di novel asli, Seraphina diseret. Menangis. Menjerit tak bersalah sampai suaranya habis, dan tak seorang pun percaya. Ia naik tiga belas anak tangga sebagai korban. Aku tidak akan jadi korban. Aku menyibakkan rok, mengangkat dagu, dan melangkah ke panggung—sendiri, tanpa diseret, dengan langkah yang membuat para pengawal yang seharusnya menggiringku malah mundur kebingungan. Aku mendaki tiga belas anak tangga itu satu per satu, sengaja, seperti seorang ratu menaiki tahta, bukan seorang terpidana menuju matinya. Di puncak, aku berbalik menghadap lautan bangsawan. Mengambil napas. Dan tersenyum—senyum yang membuat seluruh alun-alun bergidik karena tidak ada satu pun yang menyangka villainess yang ketakutan bisa terlihat sekuat ini. "Tuan-tuan dan Nyonya-nyonya yang terhormat," kataku, suaraku jernih membelah keheningan. "Aku dengar hari ini akan ada persidangan." Aku membiarkan jeda menggantung, lalu memanen kecemasan di wajah-wajah yang mengira mereka tahu akhir ceritanya. "Bagus sekali. Aku punya banyak hal untuk diceritakan. Dan percayalah—" mataku menyapu kerumunan, mencari satu sosok bertudung yang aku tahu sedang mengamati dari balik bayang-bayang, "—kalian semua akan ingin mendengarnya sampai habis." Genderang berhenti. Angin berdesir. Dan untuk pertama kalinya dalam seratus tahun siklus, panggung kejatuhan villainess tidak berjalan sesuai naskah. Aku sudah membaca akhir ceritanya. Sekarang, di hadapan seluruh kerajaan, aku akan menulis ulang.