Cahaya ungu meledak ke atas seperti air mancur terbalik.
Dunia berputar. Suara alun-alun lenyap, ditelan dengung yang tumbuh dari batu di bawah kakiku. Aku mencengkeram pinggiran panggung, dan untuk sesaat yang mengerikan, aku merasa naskah itu—naskah asli—merangkak masuk ke dalam tulangku, mencoba menulis ulang siapa aku.
*Kau villainess,* bisik suara yang bukan suaraku. *Kau lahir untuk jatuh. Menjeritlah. Mengemis. Mati seperti yang sudah tertulis.*
Untuk satu detik buruk, aku merasakannya bekerja. Bahuku ingin merosot. Lidahku ingin menjerit. Ada bagian dariku—Seraphina yang lama, mungkin, atau cuma rasa takut purba—yang ingin menyerah pada peran yang sudah disiapkan begitu rapi.
Lalu Tuan Bulu, yang entah bagaimana menyelinap ke panggung, melompat ke pelukanku dan menggigit jariku.
"AW—" Aku tersentak. Rasa sakit kecil yang konyol itu memecah mantra seperti pin menusuk balon. "Kucing brengsek yang kusayang. Terima kasih."
Aku menarik Pedang Penjaga dari lipatan rok. Begitu bilahnya keluar, batu di pommel menyala dan dengung naskah di tulangku langsung meredup—kantong sunyi di tengah simfoni takdir, persis seperti malam ayah menyerahkannya. Suara yang bukan suaraku itu tergagap, kehilangan jejak. "Benar," gumamku, mengangkat pedang. "Aku lupa aku membawa peredam suaramu, Vael."
Aku berdiri tegak. Naskah itu mendorong; pedang ibu dan aku mendorong balik.
"Itu tidak akan berhasil, Vael," teriakku. "Aku bukan halaman kosong. Aku punya tujuh puluh bab kenanganku sendiri, dan tidak ada satu pun penjaga cerita yang bisa menghapusnya!"
Vael menggeram. Garis-garis ritual menjalar keluar dari lingkaran, merayap ke seluruh alun-alun seperti retakan kaca. Dan dunia mulai berubah.
Ilusi tumbuh dari batu. Bangsawan menjerit saat alun-alun yang mereka kenal terlipat menjadi sesuatu yang lain—dinding-dinding kabut, langit yang membalik, dan sosok-sosok dari "cerita asli" yang melangkah keluar dari ketiadaan. Aku melihat versi-versi takdir: para pengawal dengan wajah kosong, hakim-hakim bayangan yang membacakan hukuman, dan—paling buruk—sosok diriku sendiri, Seraphina yang menangis, diseret ke giliotin, menjerit tanpa ada yang menolong.
"Lihat baik-baik," kata Vael, suaranya kini di mana-mana. "Inilah dirimu yang semestinya. Cerita ini akan memaksanya jadi nyata, dengan atau tanpa persetujuanmu."
"Resya!" Kaelen sudah melompat ke panggung, pedang terhunus, memotong ilusi pengawal yang berusaha mencengkeramku. Mereka pecah jadi kabut tiap kali bilahnya mengenai—tapi tumbuh lagi, dua kali lipat. "Kabut ini—mereka tidak nyata!"
"Mereka cukup nyata kalau kau percaya!" balasku. "Jangan tatap matanya!"
Theon berputar masuk dari samping, melempar peluit dan tinta dan segala benda konyol yang biasanya dia bawa, dan anehnya—kekonyolan itu membantu. Tiap kali tawa kecil pecah di antara para bangsawan yang ketakutan, ilusi sedikit memudar. Aku menyadarinya seperti sambaran kilat.
"Takdir ini berjalan pakai keseriusan!" teriakku. "Cerita ini cuma kuat selama kita ketakutan dan tunduk! Dia butuh kita main sesuai naskah tragedi—jadi JANGAN!"
Aku menoleh ke kerumunan, ke lautan wajah pucat, dan melakukan hal paling tidak masuk akal yang bisa kupikirkan.
Aku tertawa.
Keras, terang, dan sengaja, menertawakan langit yang membalik dan kabut yang menggeram. "Vael, seleramu payah sekali! Tiga belas anak tangga? Giliotin berhias mawar? Ilusi bangsawan menangis? Ini bukan klimaks, ini pesta kostum yang terlalu berusaha!"
Beberapa orang tertawa gugup. Lalu lebih banyak. Tawa menyebar seperti api di rumput kering, dan tiap percik tawa, kulihat garis-garis ritual meredup setitik.
Vael memekik—nada pertama yang benar-benar marah. "Kau pikir lelucon bisa mengalahkan takdir?!"
"Tidak," kataku, dan untuk pertama kali aku berhenti tertawa, suaraku jatuh ke nada yang sungguh-sungguh. "Tapi lelucon membuat kami berani cukup lama untuk melakukan hal yang benar-benar bisa. Sebab aku tidak sendirian di panggung ini, Vael. Lihat sekeliling. Kau menulis tragedi tentang gadis yang dibenci sendirian. Tapi aku—"
Aku mengangkat tangan ke arah kerumunan.
"—aku tidak sendirian."
Aksara