Tanggal itu tiba.
Ulang tahun ke-18 Seraphina Auralia Veldoria. Hari yang, di buku lama, ditulis dengan tinta merah: hari ia diseret ke alun-alun, dibacakan tuduhan, dan dipenggal di hadapan rakyat yang dulu ia hina.
Resya bangun pagi itu dan berdiri lama di depan jendela.
"Hari ini aku mati," gumamnya pada Tuan Bulu, "menurut versi lama."
Tuan Bulu menjawab dengan menjatuhkan diri dari kusen jendela, mendarat sempurna, lalu menatapnya seolah berkata *kau tampak sangat hidup untuk orang mati.*
Resya tertawa. "Kau benar. Ayo kita ke pemakamanku."
Kecuali itu bukan pemakaman.
Alun-alun kota—lapangan batu luas yang di buku lama menjadi panggung eksekusi, tempat panggung kayu dan kapak algojo seharusnya berdiri—kini dipenuhi pita lavender dan perak. Pedagang menjual kue. Anak-anak dari Sekolah Mawar Putih berlarian dengan balon. Sebuah panggung berdiri di tengah, tapi bukan untuk algojo—untuk pemusik.
Resya berhenti di mulut alun-alun, dan untuk sesaat, ia melihat keduanya bertumpuk: bayangan panggung eksekusi yang seharusnya, dan pesta rakyat yang nyata. Dua versi takdir di satu tempat.
Lalu bayangan yang lama memudar—seperti tinta surat dari dunia lama—dan hanya yang nyata yang tersisa.
"Kau tidak apa-apa?" Kaelen muncul di sisinya, jemarinya menemukan jemari Resya.
"Aku di tempat yang seharusnya jadi tempat aku mati," kata Resya pelan, "dan aku sedang berulang tahun. Dengan kue. Dan balon. Dan kau."
"Itu," kata Kaelen, "intinya."
Permaisuri Isolde berdiri di balkon balai kota, dan saat ia mengangkat tangan, alun-alun terdiam. "Dua tahun lalu," katanya, suaranya jernih membelah udara, "aku menyaksikan istanaku berusaha menghancurkan seorang gadis muda. Aku menyaksikan kebohongan disebut kebenaran. Aku menyaksikan takdir yang katanya tak bisa diubah." Ia berhenti. "Hari ini, di tempat yang sama, aku menyaksikan takdir itu diubah. Bukan dengan pedang. Dengan kebaikan yang keras kepala. Selamat ulang tahun, Lady Seraphina. Tahun ke-18, dan seterusnya—seterusnya yang sebelumnya tidak pernah ada."
Rakyat bersorak. Anak-anak melepas balon. Adipati Veldoria, di samping putrinya, mengusap mata dengan sapu tangan untuk kesekian kali dalam minggu itu.
Oracle Vael—kini hanya seorang perempuan tua biasa sejak siklus takdir terputus, kekuatan "penjaga cerita"-nya padam—muncul di tepi kerumunan. Ia menatap Resya, lalu ke tempat panggung eksekusi seharusnya berdiri.
"Aku sudah hidup melalui sembilan siklus," katanya, suaranya parau. "Sembilan villainess. Sembilan alun-alun. Sembilan kapak. Kau yang pertama yang mengubah halaman terakhir, Nak."
"Bukan aku sendiri," kata Resya. "Ada satu villainess sebelumku yang nyaris berhasil. Ibu Seraphina. Adipatni Elara. Dia menanam benihnya. Aku cuma yang kebetulan memanen."
Vael tersenyum, dan untuk pertama kali wajah tuanya tampak lega, bukan terkutuk. "Maka panen dengan baik, Nak. Tamannya milikmu sekarang."
Resya meniup lilin di kue ulang tahunnya—satu lilin tunggal, di alun-alun yang dulu jadi tempat kematiannya—dan saat asap tipis mengepul ke langit, ia mengucapkan permohonan yang tidak ia ucapkan keras-keras, tapi yang ia rasa didengar oleh seorang perempuan luar lain yang dulu terjebak di buku yang sama.
*Terima kasih, Mama Elara. Kita pulang ke rumah yang tidak pernah kita kira ada.*