BAB 8 " MIMPI YANG TUMBUH DIAM - DIAM "

--- Mimpi-mimpi itu tidak pernah datang dengan suara keras . Tidak seperti teriakan Ibu di rumah , atau tawa teman-teman di sekolah yang sering memekakkan telinga . Mimpi-mimpi itu datang pelan , seperti bisikan angin di malam yang sunyi . Dan aku , diam-diam , belajar mendengarkannya . --- Sejak hari itu Jodi menggenggam tanganku di tepi sungai itu , ada sesuatu yang berubah di dalam diriku . Setiap pagi , saat membuka mata , aku mulai membayangkan bahwa ada tempat lain di luar sana . Tempat di mana aku tidak lagi duduk di pojok . Tempat di mana aku punya warna , punya suara , punya cerita . Aku tidak tahu persis di mana tempat itu , atau seperti apa . Yang aku tahu , setiap kali memejamkan mata, aku bisa melihatnya : sebuah ruang terang dengan banyak buku , banyak orang tersenyum, dan aku berdiri di tengah - tengahnya, bukan lagi sebagai penonton . --- Malam itu, di loteng, aku memutuskan untuk menuliskan semua yang selama ini hanya berputar-putar di kepalaku. Kutemukan buku tulis bekas lomba menulis dulu, kubuka halaman pertama, lalu kutulis di sana : " Mimpi-mimpi Lia " Aku berhenti sejenak , memandangi tulisan itu lama sekali. Rasanya canggung , bahkan aneh. Tapi kemudian aku terus menulis : " Aku ingin punya rumah yang hangat." " Aku ingin jadi penulis." " Aku ingin bisa naik panggung lagi, tanpa gemetar." " Aku ingin punya banyak teman yang benar-benar tinggal " " Aku ingin lihat laut " Tanganku berhenti di situ. k****a ulang daftar itu sambil tersenyum kecil. Sederhana sekali. Tapi bagiku , itu sudah cukup untuk membuat dadaku terasa penuh. --- Besoknya, di perpustakaan , Bu Ratna melihatku membawa buku itu. “ Kamu bawa buku apa , Lia? ” tanyanya. Aku buru-buru menyembunyikannya di balik punggung. “ Enggak… cuma coretan-coretan " Beliau tersenyum. “ Bagus. Simpan baik-baik. Mimpi itu kayak benih. Gak kelihatan waktu ditanam , tapi lama-lama tumbuh juga " Aku hanya mengangguk. Kata-katanya membuatku berpikir sepanjang sore. --- Beberapa hari kemudian , di sekolah diumumkan akan ada lomba menulis tingkat kabupaten. Guru-guru mendorong anak-anak untuk ikut. Saat melihat pengumuman itu , aku langsung ingat daftar mimpiku di buku tulis. Tapi kali ini , berbeda dengan sebelumnya. Aku tidak buru - buru menulis namaku. Aku hanya berdiri di sana , membaca syarat - syaratnya pelan-pelan. Jodi yang melihatku dari jauh langsung menghampiri. “ Kok diem aja ? Mau ikut , kan ? ” Aku menoleh pelan , “ Takut " “ Takut kalah? ” “ Takut… bikin malu .” Jodi tertawa kecil . “ Lia , kalau mimpimu bikin kamu malu , itu berarti mimpimu masih terlalu kecil.” Aku menatap wajahnya , lama sekali. Kalimat itu menancap di kepalaku. Malam itu , di loteng , aku menulis di bawah daftar mimpiku : " Aku ingin punya mimpi yang cukup besar untuk membuatku berani." --- Keesokan paginya , aku kembali ke papan pengumuman itu. Dengan tangan yang masih gemetar , aku tulis namaku di sana. Dan untuk pertama kalinya , kurasakan sesuatu yang lebih besar dari rasa takut : harapan. --- Hari-hari berikutnya ku lalui dengan menulis dan menulis. Cerita yang ku buat kali ini kuberi judul : “Taman Rahasia”. Tentang seorang anak yang menemukan taman penuh bunga di balik rumahnya , dan tiap bunga mewakili mimpi yang pernah ia pendam. Aku menulisnya diam-diam di loteng , kadang di perpustakaan , kadang di bawah pohon di halaman sekolah. Setiap kata terasa seperti bibit yang ku tanam satu per satu. --- Suatu sore , saat sedang menulis di tepi sungai , Jodi datang membawa sekantong bakso. “ Lagi nulis apa?” tanyanya sambil duduk di sampingku. Aku hanya tersenyum. Ia meraih buku tulis ku dan membacanya pelan. “ Wah , bagus banget. Kalau jadi penulis beneran nanti , jangan lupa sama aku ya.” Aku tertawa kecil. “ Nggak mungkin lupa. Kamu yang pertama bilang aku berani.” Jodi menatapku , lalu tiba-tiba menggambar sesuatu di tanah dengan ranting. “ Kalau aku , mimpiku pengen jadi pelukis , Punya galeri sendiri. Gambar dunia pake warnaku sendiri.” Aku menatap gambar kecil yang ia buat : sebuah matahari besar dengan banyak sinar. Lalu aku berkata pelan : “ Kalau kita sama-sama punya mimpi , berarti kita bisa saling jagain supaya gak lupa.” Jodi tersenyum. “Setuju.” --- Malam itu , di loteng , aku menambahkan satu lagi di daftar mimpiku : "Aku ingin jagain mimpi orang-orang yang aku sayang." --- Hari pengumuman lomba tiba. Aula sekolah penuh dengan anak-anak dari berbagai sekolah. Suasana riuh rendah , penuh suara , penuh warna. Aku duduk di barisan tengah , memeluk buku tulis ku erat-erat. Ketika namaku dipanggil sebagai juara kedua , aku tertegun. Kakiku lemas saat melangkah ke depan untuk menerima piala kecil itu. Tapi di antara sorakan semua orang , aku melihat Bu Ratna dan Jodi berdiri di belakang , tersenyum padaku sambil bertepuk tangan. Aku menunduk , air mata hangat menetes diam-diam. " Dan ya , aku berfikir apa ini mimpi " --- Di sungai malam itu , aku berkata pada bayanganku : "Mungkin mimpiku masih kecil. Masih takut-takut. Tapi setidaknya sekarang aku sudah berani menanamnya." Bayangan itu tersenyum kembali padaku. " Seolah selalu memberi harapan pada ku " --- Beberapa hari kemudian, aku menempel piala itu di rak loteng. Kecil , sederhana , tapi cukup untuk membuatku percaya bahwa mimpiku tidak sia-sia. Aku tahu masih banyak mimpi lain yang belum bisa kugapai. Aku tahu masih ada hari-hari ketika aku merasa tidak cukup. Tapi sekarang aku juga tahu, selama aku berani menulis mimpi-mimpi itu , selama aku berani menjaganya , mereka akan tetap hidup. --- Dan malam itu , sebelum tidur , aku membuka buku mimpiku , menatap halaman yang sudah penuh coretan , lalu berkata pada diri sendiri : 💜🌹"Terus tumbuh ya , meski pelan - pelan Jangan berhenti. Aku janji jagain kalian semua."🌹💜 ---