Rencana Sekar bertumpu pada satu kenyataan tentang Patih yang ia pelajari dengan susah payah: Patih adalah seorang pemburu yang selalu mengejar mangsa terbesar. Wanengpati hanyalah jejak. Tetapi bila Sekar bisa membuat dirinya tampak sebagai sumber, sebagai kepala dari arus bawah, sebagai mangsa yang sepadan dengan kelaparan Patih, maka Patih akan menarik seluruh perhatiannya ke arahnya, dan melepaskan jejak yang lebih kecil. Pemburu yang melihat harimau tak akan repot dengan kelinci.
Maka ia menabur jejak. Dengan ketelitian seorang yang terbiasa memalsukan keaslian, ia mulai meninggalkan tanda-tanda yang sengaja samar tetapi mengarah, semuanya menunjuk kepada dirinya sendiri sebagai pusat. Ia membiarkan dirinya terlihat menyalin dokumen yang tak ditugaskan padanya. Ia mengajukan pertanyaan kepada arsiparis lain tentang catatan-catatan lama yang seharusnya tak menarik perhatiannya. Ia membiarkan sehelai kulit kayu, yang sengaja ia tulisi dengan kalimat-kalimat membahayakan tetapi tak menyebut satu pun nama sekutu, terselip dari kembennya di tempat yang ia tahu akan dilaporkan. Setiap tanda dirancang untuk berteriak: di sinilah pusatnya, di sinilah otaknya, juru salin perempuan yang dulu dijatuhi vonis bersyarat, dia yang membaca terlalu banyak, dia yang menulis di bahan tak sah, dia.
Ia membuat dirinya tak mungkin diabaikan.
Dan ia tahu, sambil melakukannya, bahwa ia sedang berjalan kembali ke dalam api yang dengan susah payah baru saja ia keluari. Vonis bersyarat lamanya masih ada, mengambang, belum disahkan tetapi belum pula dicabut, pedang yang tergantung di atas lehernya. Dengan menarik perhatian Patih ke arahnya, ia memberi Patih persis apa yang dibutuhkan untuk menjatuhkan pedang itu. Ia tidak menyelamatkan dirinya dengan mengorbankan Wanengpati; ia menyelamatkan Wanengpati dengan mengorbankan keselamatannya sendiri, dan ia melakukannya dengan mata terbuka.
Jejak itu bekerja lebih cepat dari yang ia harapkan dan lebih menakutkan dari yang ia siapkan diri untuknya.
Dalam dua hari, ia dipanggil. Bukan ke ruang kerja Patih yang anggun dengan teh dan senyum, tempat ancaman dibungkus sebagai kebaikan. Kali ini ia dibawa ke balai yang lebih dingin, lebih telanjang, sebuah ruang tempat pertanyaan diajukan dengan cara yang berbeda, dan di sepanjang lorong menuju ke sana, Sekar merasakan ketakutan yang nyata mencengkeram perutnya. Ia memaksa langkahnya tetap mantap. Ia memaksa wajahnya tetap tenang. Karena seluruh rencana ini hanya akan berhasil bila Patih percaya bahwa ia adalah lawan yang layak, dan lawan yang layak tidak gemetar.
Patih menunggunya, dan untuk pertama kalinya senyum itu tidak ada. Di tempatnya hanya ada perhatian yang dingin, terukur, yang jauh lebih menakutkan daripada amarah. "Aku mulai memahami," kata Patih pelan, memutar sehelai kulit kayu di antara jari-jarinya, kulit kayu yang Sekar tinggalkan agar ditemukan, "bahwa aku telah meremehkanmu. Seorang abdi penyalin yang menulis di bahan yang tak bisa kusahkan dan tak bisa kuhapus. Cerdas. Dan karena itu, sangat merepotkan."
Sekar tidak menjawab. Ia hanya menatap, dan dalam diam itu ia membiarkan Patih membaca apa yang ingin Patih baca: perlawanan, kecerdasan, bahaya. Ia membiarkan dirinya tampak persis seperti pusat dari segalanya, agar Patih tak perlu mencari pusat di tempat lain.
"Juru salin muda yang kutahan," kata Patih akhirnya, dan inilah saat yang menentukan, "ia ternyata tak tahu apa-apa. Hanya bocah bodoh yang menjalankan perintah tanpa mengerti perintah siapa." Mata Patih menyipit. "Tetapi perintah selalu berasal dari suatu kepala. Dan aku mulai berpikir kepala itu ada di sini, di ruangan ini, menatapku dengan mata yang terlalu tenang untuk seorang abdi."
Di dalam dadanya, di balik wajah yang ia jaga rata, sesuatu melepaskan napas. Patih telah menelan umpannya. Wanengpati telah dipandang sebagai bocah bodoh, tak penting, tak tahu apa-apa. Bahaya telah berpindah, sepenuhnya, ke arah Sekar. Jaringan selamat. Sari selamat. Mbok Ranti, abdi gudang, daftar kulit kayu di balik rak palsu, semuanya selamat, untuk sekarang, dibeli dengan harga seorang juru salin perempuan yang kini berdiri seorang diri di bawah sorotan paling berbahaya di seluruh kerajaan.
Wanengpati dilepaskan keesokan paginya, babak belur tetapi hidup, diusir dari istana sebagai abdi yang tak berguna alih-alih dihukum sebagai pengkhianat. Ia tak pernah tahu seberapa dekat ia dengan kematian, atau apa yang dibayar untuk menebusnya. Sari membawanya keluar lewat gerbang belakang, dan dari sana ia menghilang ke dalam kota, ke dalam keselamatan, membawa serta rahasia-rahasia yang tak pernah sempat ia ucapkan.
Malam itu, sendirian di balai catatan, Sekar duduk dengan punggung bersandar pada rak lontar dan membiarkan dirinya, untuk satu saat singkat, merasakan beratnya apa yang baru saja ia lakukan. Arc panjang penyelidikan telah berakhir. Ia tahu siapa dalangnya: Patih Sanggrama. Ia tahu rencananya: racun bertahap, cawan suci, fitnah atas putra mahkota, raja boneka, wali yang berkuasa. Ia tahu taruhannya: bukan satu takhta, melainkan kudeta yang dibungkus kesahan tulisan. Ia tahu harga melawannya: tubuhnya, mungkin nyawanya. Ia tahu semuanya.
Dan ia juga tahu, kini, bahwa ia adalah buruan utama. Tak ada lagi naungan, tak ada lagi penyamaran sebagai abdi yang tak penting. Patih telah memandangnya dan melihat lawan, dan seekor harimau yang telah melihat lawannya tidak akan berpaling.
Di luar jendela, langit malam kering dan keras tanpa setitik awan. Ia bisa mencium musim itu di udara, dalam debu yang menggantung, dalam panas yang tak surut bahkan setelah matahari terbenam. Kemarau sudah di ambang pintu. Dan kemarau, ia tahu, adalah musim racun.
Aksara