Hari paling beruntung?

Kalau nggak sat-set diembat orang lain, Mas. Diembat orang lain, Mas. Diembat orang lain! Pandu mengacak rambutnya frustasi kala kalimat Pak Amir terngiang-ngiang dalam benaknya. Hampir mirip dengan kalimat yang diucapkan Yumi tadi pagi. Hari ini, Pandu dikutuk dua penyihir. Kedua suara itu berputar-putar di kepalanya seperti karakter bebek yang muncul usai kepalanya dijatuhi kelapa. Bedanya yang mengililingi kepalanya adalah wajah Pak Amir dan Yumi yang bergantian menggaungkan kalimat kutukan. Di mata Maya, lo udah mencampakkan kami berdua kayak ampas tebu. Mencampakkan kami berdua kayak ampas tebu. Kayak ampas tebu!  Pandu mengerang pelan, kesal sendiri. Kenapa dirinya terlihat seperti laki-laki yang patah hati karena pujaan hatinya memilih laki-laki lain? Untuk suatu alasan yang tidak jelas, Pandu terlihat seperti laki-laki malang. Mirip tokoh kedua yang selalu kalah dari tokoh utama di drama-drama yang diceritakan Adam dan Tari. Padahal untuk saat ini tidak ada tokoh utama dan tokoh kedua. Pandu tidak sedang bersaing dengan siapapun. Dia hanya perlu mendekati Maya, menunjukkan kalau dia sungguh-sungguh menyesali kesalahannya di masa lalu dan berharap Maya memaafkannya lalu mereka kembali berteman seperti dulu. Untuk saat ini misi Pandu adalah berbaikan dengan Maya. Bicara soal Maya, Pandu sedang menunggu perempuan itu keluar dari gedung. Tadi Pandu tidak melihat Maya di ruangan, tapi tas dan perlengkapannya masih ada di meja. Kemungkinannya Maya pergi ke toilet. Berhubung bagian purchasing dan inventory sisa mereka berdua, Pandu memutuskan untuk menunggu di depan lobi. Maya pasti akan menghindar dengan cepat saat tau di ruangan itu hanya ada mereka berdua. Lima menit menunggu, perempuan yang ditunggu akhirnya muncul. Dia berjalan keluar dari lobi, berdiri tepat di teras sembari melihat ke kiri-kanan seperti mencari keberadaan seseorang. Hei, apakah dia tidak melihat Pandu yang bersandar di sisi mobil, tepat di hadapannya? Atau Maya sengaja tidak menurunkan sedikit pandangannya karena tau ada Pandu di sana? “Bapak nggak jemput.” Pandu memilih bersuara karena semakin diperhatikan, semakin terlihat dengan jelas kalau celingak-celinguk yang Maya lakukan adalah upaya untuk menganggapnya tidak ada. Kepala Maya berhenti bergerak. Bibirnya terlipat ke dalam. Lalu dengan perlahan menoleh ke arah Pandu. Sebelum sampai di depan lobi, Maya sudah tau kalau yang berdiri sok cool itu adalah Pandu. Tapi dia memilih tidak peduli. “Hm?” Pandu menghela pelan. “Pulang bareng gue aja, Ki. Sekalian mau ambil kemeja yang waktu itu.” “Gue sama Bapak,” kilah Maya. “Dia nggak jemput. Kata Anggara Bapak lagi nganterin Ibu,” jelas Pandu. Dahi Maya praktis berkerut mendengar nama adiknya disebut. “Anggara?” “Iya. Dia tadi telpon gue, minta tolong nebengin lo.” Maya tidak langsung percaya. Mana tau itu hanya akal-akalan Pandu. Lantas dia buka ponselnya untuk bertanya langsung pada Anggara yang untungnya daring di aplikasi chatting. Pesannya langsung di balas dan benar saja, Anggara memang meminta Pandu untuk mengantarnya pulang. Kenapa semesta tidak mengizinkan Maya membenci Pandu? Barang satu hari saja, biarkan Maya menunjukkan kebenciannya dan berhenti dihubungkan dengan Pandu. Tadi siang mereka sudah makan siang bareng. Meski tak bicara, wajah mereka berhadap-hadapan dan Maya tau Pandu selalu memperhatikannya. Lalu sekarang dia harus pulang bersama laki-laki itu yang artinya akan ada banyak peluang untuk Pandu bersuara dan mau tak mau Maya harus menanggapi ucapan laki-laki itu. Padahal Maya hanya ingin menjaga jarak dari Pandu sampai waktu yang tak bisa ditentukan. Dia ingin menyembuhkan rasa kecewa yang tak kunjung hilang. Nanti kalau rasanya sudah agak membaik, Maya akan bicara dengan Pandu kenapa dia bisa sebenci itu. Tapi bagaimana bisa sembuh kalau penyebab lukanya ada di depan mata? Maya tak diberi celah untuk jauh-jauh dari pria itu. “Ayo, Ki.” Pandu menggerakkan dagunya, mengajak Maya untuk segera merapat ke mobilnya. Maya menghela napas. Perlu dicatat bahwa Maya terpaksa pulang bersama Pandu. Kalau saja bukan karena Bapak yang pergi mengantar Ibu dan Anggara yang meminta tolong pada Pandu, Maya tidak akan pulang bersama pria itu. Sudut bibir Pandu terangkat melihat Maya melangkah mendekati mobilnya. Sebelum tangan Maya meraih pintu mobil, Pandu sudah lebih dulu membukakan. Mempersilahkan perempuan itu masuk dengan senyum lebar. Mirip pangeran yang membukakan pintu kencana untuk tuan putrinya. Bedanya Pandu tidak mengulurkan tangan agar bisa digenggam Maya. Perempaun itu juga nampak ogah-ogahan saat Pandu membukakan pintu. Ah, bukan masalah. Yang penting Maya mau pulang bersamanya. *** Jalanan Jakarta tak pernah lengang, sekalipun itu di bagian pinggiran. Kantor mereka memang tak berada di pusat kota, tapi bukan berarti terletak di daerah sepi penduduk juga. Perusahaan Sawata terletak di salah satu bagian yang lebih tenang, lebih damai, lebih ramah dari bagian Jakarta kebanyakan. Dan rumah Maya juga berada di kawasan yang sama. Bagian paling damai yang tak terjamah oleh hiruk pikuk yang melelahkan dan macet panjang yang memuakkan. Mereka hanya perlu melewati satu lampu merah untuk sampai di kawasan sederhana yang sering disebut sebagai distrik kreatif. Kedai-kedai kopi mulai terlihat. Cahaya dari toko-toko menyokong penerangan jalan. Terlihat ramai, tapi tidak berisik. Sayangnya sejak pulang, Maya belum sempat jalan-jalan, mengelilingi tanah kelahirannya ini. Barang kali untuk nongkrong di salah satu kedai kopi lalu menghabiskan waktu di pinggir danau sembari menengarkan musik. Melihat jalanan Jakarta membuat Maya teringat dengan hal-hal yang sudah tak pernah dia lakukan. Tujuh tahun terakhir dia sibuk dan tak pernah menghabiskan waktu untuk dirinya sendiri. “Akhir-akhir ini komunitas musik ramai latihan di taman surop. Apip pernah ngajak gue liat orang-orang latihan musik.” Maya yang sejak tadi menatap ke arah luar, menoleh pelan ke arah Pandu yang baru bersuara. Sejak meninggalkan kantor, tak satupun dari mereka yang bicara. Mobil itu hanya diisi suara samar dari radio yang memainkan lagu hard to say i’m sorry milik Chicago. Pandu memang suka lagu model begitu. “Masih chatan lo sama si Apip?” Maya sengaja menatap jalanan demi menghindari ajakan ngobrol dari Pandu. Tapi tak mungkin juga dia tetap diam saat Pandu betulan mengajaknya bicara. Susah untuk menerapkan silent treatment saat bersama Pandu karena dia selalu punya topik menarik untuk diobrolkan. Kan, lagi-lagi semesta tidak mengizinkannya melangsungkan rencana malas bicara itu. Pandu mengangguk. “Dia lumayan sering minta saran.” Maya mengangguk-anggukkan kepalanya. Matanya kembali tertuju pada jalanan. Sebentar lagi mereka akan sampai di rumahnya. “Soal musik, Apip masih suka musik?” “Setau gue masih. Makanya dia sering ngajak gue ke taman surop buat liat orang-orang latihan musik. Tapi gue cuma pernah pergi...” Dia menjeda kalimatnya untuk mengingat berapa kali mengunjungi taman surop. “Cuma sekali.” Maya mengangguk lagi. “Gue juga udah lama nggak ke taman surop. Kangen taman silem juga.” “Minggu ke sana yuk.” Ajakan itu tercetus begitu saja. Maya menatap Pandu yang tersenyum antusias padanya saat mengatakan ajakan itu. Yang benar saja Pandu ini? Dia harus ingat kalau Maya masih membencinya. Enak saja dia bersikap seolah mereka telah berdamai. “Nggak deh,” tolak Maya memalingkan wajah. Senyum Pandu langsung surut. Dia melipat bibir sembari menarik napas. Menghelanya seraya meluruskan pandangan pada jalanan. Kepalanya mengangguk pelan. Dia mengerti. “Oke. Kapan-kapan kalau gitu.” “Gue lagi nggak punya rencana untuk ke sana,” sahut Maya. “Oke.” Pandu sepenuhnya mengerti. Maya tidak bicara lagi. Di fokus menatap deretan rumah yang dilalui mobil Pandu. Nafasnya berkali-kali dihela secara pelan. Dia merasa kacau saat menolak ajakan Pandu. “Btw meetingnya diundur jadi hari Senin. Jangan lupa pelajari proposalnya,” ucap Pandu saat mobil berhenti sempurna di halaman rumah Maya. Maya mengangguk sebelum melangkah keluar dari mobil. Kemudian berkata, “Gue ambil kemejanya dulu.” “Iya.” Pandu menyandarkan tubuhnya, menatap Maya yang berjalan menjauh dari mobilnya. Di teras ada Bapak yang sedang membaca buku. Pria paruh baya itu masih suka mengenakan sarung dan singlet saat duduk di luar. Tidak takut masuk angin. “Katanya Bapak nganterin Ibu?” tanya Maya pada Bapak yang terlihat santai dan senggang. “Cuma sebentar,” jawab Bapak menatap Maya, lalu menatap mobil yang terparkir di halamannya. “Kamu beli mobil?” “Enggaklah. Gajian aja belum,” jawab Maya ikut menoleh ke arah mobil Pandu. Lalu kembali menatap Bapak yang telah mengabaikan bukunya. “Tadi Anggara bilang Bapak pergi nganterin Ibu.” “Iya, cuma mengantar Ibu ke grosir. Beli tepung dan gula,” jawab Bapak. Maya kontan cemberut. Anggara mengirim pesan seakan-akan Bapak mengantar Ibu ke Antartika. Padahal setelah mengantar Ibu, Bapak bisa menjemputnya. Akal-akalan anak itu saja agar Maya pulang bersama Pandu. “Eh, itu, kalau bukan mobil kamu, mobil siapa? Kamu mencuri dari showroom?” Maya menghela pelan. “Pandu.” “Pandu? Kamu mencuri mobil Pandu?” “Bukannn. Itu Pandu yang nganter aku. Disuruh Anggara karena Bapak nggak bisa jemput,” jelas Maya. “Kok tidak disuruh turun dulu?” Bapak menutup bukunya seraya bangkit. Tangannya melambai ke arah Pandu yang masih memperhatikan dari dalam mobil. “PANDU!” Dari dalam mobil Pandu balas melambai dan tersenyum. “TURUN DULU!” “Dia buru-buru itu, Pak,” ucap Maya. Inilah kenapa Maya tidak ingin berurusan dengan Pandu. Apalagi sampai membiarkan Pandu mengantarnya pulang. Bapak menatap Maya. “Kasihan dia, seperti sopir grab yang menunggu penumpangnya mengambil uang.” “Ini aku mau ambilin kemejanya, habis itu dia langsung bal—” “Selamat malam, Pak.” Senyum Bapak langsung terangkat lebar. “Malam, Panduu. Sudah lama kita tidak bertemu. Ayo duduk dulu.” Dan malam itu tidak berakhir dengan baik karena Pandu mengiyakan ajakan Bapak untuk duduk bersamanya bahkan mengajak pria itu makan malam bersama. Upaya Maya untuk menjauhi Pandu terasa sia-sia karena hari ini dia sudah dua kali makan di meja yang sama dengan Pandu. Hatinya jengkel. Sedangkan pria itu terlihat senang dan menetapkan hari ini sebagai hari paling beruntung di hidupnya. Pandu baru beranjak dari rumahnya sekitar pukul setengah sepuluh malam. Bapak menahannya cukup lama dengan cerita-cerita sejarahnya yang berulang itu. Dan seperti yang sudah-sudah, Pandu adalah pendengar terbaik yang pernah Bapak temui. Sedangkan Maya, masih jengkel karena Pandu tidak menolak ajakan Bapak dan pada Anggara yang ketawa-ketawa tidak jelas.