Sore itu, ketika langit kampung mulai berubah warna menjadi jingga kemerahan, Faris berjalan pelan menyusuri jalan setapak berdebu di antara deretan rumah sederhana. Suara riuh pasar sudah mereda, dan angin sore yang lembut membawa aroma tanah basah serta sisa-sisa wangi gorengan dari warung Nadya yang masih tersisa. Di balik semak-semak kecil di pinggir jalan, Faris menyelinap mendekati gerobak gorengan, di mana Nadya tampak sibuk merapikan dagangan yang berserakan akibat angin kencang tadi.
Nadya berdiri di bawah atap seng yang sudah berkarat, tangan kanan dengan cekatan menggenggam spatula, sementara tangan kirinya menyusun bungkus gorengan yang tergeletak acak. Namun, kali ini, tatapan Nadya tampak berbeda. Di balik mata yang selama ini penuh ketegasan, terselip kelelahan dan keragu