Satu Meja dengan Sahabat

Mireia Aku tiba di tempat makan beberapa menit setelah Hendra mengirim pesan bahwa mereka sudah mendapatkan meja. Begitu masuk, aku melihat beberapa orang duduk bersama Liam. Hendra berdiri untuk menyambutku dan mengambil tas dari bahuku. “Maaf telat.” “Nggak apa. Pesanan bakery ramai?” “Lumayan. Bu Merry sudah bantu menutup yang tersisa.” Hendra memperkenalkanku kepada Ian lebih dulu. Kami sudah pernah bertemu singkat di bengkel, tetapi kali ini kami berbincang lebih lama. Ian bercerita bahwa Hendra sering datang paling pagi untuk memeriksa bengkel, padahal ia punya pekerjaan kantor. “Dia memang suka sok sibuk,” kata Ian. “Lho, aku beneran kerja,” protes Hendra. Damar dan Johan ikut tertawa. Mereka menyapaku dengan ramah dan bertanya tentang carrot cake yang sering dibicarakan Hendra. Aku merasa sedikit malu ketika Hendra mengatakan ia menyukai kue itu sejak pertama kali mencicipinya. “Jadi ini kue yang sering dibawa Hendra ke kantor?” tanya Damar. “Sering?” aku menoleh ke Hendra. “Kadang-kadang,” katanya cepat. Ian tersenyum penuh arti. “Lumayan sering.” Aku tertawa. “Pantesan beberapa pesanan bakery kami meningkat. Ternyata ada promosi diam-diam.” “Bukan promosi. Aku cuma berbagi,” jawab Hendra. Percakapan terasa mudah. Mereka tak membuatku merasa harus membuktikan diri atau tahu semua cerita lama mereka. Damar bercerita tentang rapat yang molor, Johan mengeluh soal kopi kantor, dan Ian sesekali menyela dengan lelucon tentang bengkel. Liam duduk di samping Ian. Ia menceritakan pelajaran kunci pas yang dipelajarinya pagi tadi. Ian membenarkan bagian yang keliru dan memuji bagian yang ia ingat. Wajah Liam semakin cerah. Pintu tempat makan terbuka lagi. Hendra menoleh, lalu bangkit. “Fe, sini.” Seorang perempuan dengan rambut sebahu menghampiri meja. Senyumnya lebar dan langkahnya tampak akrab. Ia menyalami Hendra, lalu memandangku. “Kamu Mireia, ya? Aku Felicia. Hendra sering cerita soal kamu.” Aku tersenyum. “Iya. Senang akhirnya ketemu.” “Senang kenal kamu juga. Aku sudah dengar soal carrot cake-mu. Hendra bilang kue itu enak banget.” “Dia mungkin cuma mau menyenangkan aku.” “Enggak, kok. Dia memang suka.” Felicia mengambil kursi yang ditawarkan Hendra. Ia menyapa Ian, Damar, dan Johan dengan mudah. Dari cara mereka berbicara, jelas mereka telah lama saling kenal. Aku memperhatikan Hendra dan Felicia saling menggoda tentang masa sekolah. Ada kedekatan yang lahir dari banyak tahun bersama, tetapi tidak terasa seperti permusuhan atau sesuatu yang ingin disembunyikan. “Dulu Hendra kalau kalah main selalu minta rematch,” kata Felicia. “Itu karena kamu curang,” bantah Hendra. “Alasan.” “Bukti?” “Bukti sudah hilang.” Aku terkekeh melihat cara mereka bercanda. Felicia lalu menoleh kepadaku dan bertanya bagaimana rasanya membuat kue untuk banyak pesanan. Ia mendengarkan saat aku menjelaskan proses di bakery, bahkan bertanya jenis kue apa yang paling sulit dibuat. “Yang kelihatannya sederhana kadang paling rewel,” kataku. “Seperti Hendra,” sahut Ian. “Kenapa aku jadi bahan obrolan?” Hendra menggeleng-gelengkan kepala. Semua tertawa. Felicia tampak ramah dan hangat. Ia bahkan menawarkan untuk mengirimkan rekomendasi toko bahan kue yang biasa ia datangi. Aku mengucapkan terima kasih. Saat makanan datang, Liam bertanya kepada Felicia apakah ia kenal Hendra sejak kecil. Felicia mengangguk dan menceritakan bahwa mereka berteman sejak sekolah dasar. Ia mengingat Hendra pernah jatuh dari sepeda dan menangis diam-diam karena tidak mau ditertawakan. “Itu rahasia,” kata Hendra. “Sudah lewat bertahun-tahun. Rahasianya kedaluwarsa,” jawab Felicia. Liam tertawa keras. Aku tersenyum melihatnya. Hendra mengusap kepala Liam dengan akrab, lalu menyodorkan lauk ke piringnya. Ia melakukan hal yang sama padaku, memastikan aku mendapat bagian sayur sebelum piring di tengah kosong. Siang itu berjalan menyenangkan. Aku mulai mengenal orang-orang yang mengisi hari Hendra. Mereka bukan sekadar nama dalam ceritanya. Mereka punya kebiasaan, lelucon, dan cara sendiri untuk menjaga satu sama lain. *** Felicia Aku sudah tahu Hendra memiliki seseorang. Mendengar ceritanya selama beberapa bulan terakhir tidak sama dengan duduk satu meja dengan Mireia. Saat melihat bagaimana Hendra menatapnya, aku baru benar-benar memahami bahwa hubungan mereka bukan sekadar kedekatan sementara. Mireia tidak berusaha menarik perhatian siapa pun. Ia mendengarkan, tertawa saat ada yang lucu, dan sesekali membantu Liam menyeka saus di tangannya. Cara Hendra memperhatikannya begitu alami. Ia tidak terlihat seperti sedang berusaha membuat Mireia terkesan. Ia hanya ingin memastikan perempuan itu nyaman. Aku tetap tersenyum. Aku menyapanya dengan ramah dan memuji carrot cake-nya. Itu bukan kebohongan. Kue buatannya memang terdengar menarik, dan ia sendiri terlihat baik. Namun ketika Hendra tertawa bersama Mireia, ada rasa nyeri yang perlahan muncul di dadaku. Aku pernah membayangkan duduk di sebelah Hendra seperti itu. Aku pernah mengira kedekatan kami sejak kecil akan cukup untuk membuatnya melihatku sebagai seseorang yang berbeda. Lalu hari-hari berlalu, dan ia mulai jarang datang ke rumah. Setiap kali ia membalas pesanku, ada senyum yang berbeda di wajahnya. Sekarang aku mengerti dari mana senyum itu datang. “Fe, kamu mau tambah minum?” tanya Hendra. Aku tersadar. “Boleh. Makasih.” Ia menuangkan teh untukku, lalu kembali bertanya apakah Mireia ingin mencoba minuman yang kupesan. Perhatiannya terbagi dengan wajar, tapi aku tahu siapa yang paling ingin ia bahagiakan. Aku mencoba menikmati obrolan. Damar bercerita soal proyek kantor, Johan mengeluhkan atasan, dan Ian menggoda Hendra. Liam menunjukkan gambar motor yang dibuatnya. Aku memuji gambarnya, lalu mengajak Liam bercerita tentang apa yang ia pelajari di bengkel. Ia terlihat bangga. “Om Ian sabar ngajarin aku,” katanya. “Bagus. Berarti kamu punya guru yang hebat.” Hendra melihat kami sambil tersenyum. Ada kepuasan di wajahnya ketika Liam merasa diterima oleh orang-orang di sekitarnya. Aku tidak ingin mengambil kebahagiaan itu darinya. Saat makan siang berakhir, aku membantu Mireia membawa kotak kue yang ia bawa untuk dibagikan. Ia mengucapkan terima kasih karena aku sudah datang. “Aku senang bisa kenalan,” kataku. “Mungkin lain kali aku pesan kue langsung di bakery-mu.” “Tentu. Nanti aku bantu pilihkan.” Aku tersenyum lebar dan berusaha membuat suaraku terdengar tulus. Memang ada bagian dari diriku yang iri, tetapi Mireia tidak melakukan kesalahan apa pun. Ia tidak perlu menerima sikap buruk hanya karena aku terlambat mengakui perasaanku. Dalam perjalanan pulang, aku duduk sendiri di mobil. Aku memikirkan wajah Hendra saat Mireia memujinya karena membantu Liam. Ia tampak begitu bahagia hanya karena perempuan itu memperhatikan hal kecil. Aku ingin menghapus gambaran itu dari benakku, tetapi semakin berusaha, semakin jelas rasanya. Sampai di rumah, bunda Hendra menelepon dan bertanya apakah aku sudah bertemu dengan pacarnya. Aku menjawab iya. “Bagaimana orangnya?” tanya Bunda. “Baik. Dia kelihatan sayang sama Hendra.” Bunda diam sebentar. “Kamu nggak apa-apa, Fe?” Aku memandangi jendela. “Aku baik-baik saja.” Aku tahu itu bukan jawaban sepenuhnya jujur. Tapi aku belum siap membuka rasa sakit itu kepada siapa pun. Aku hanya berjanji pada diriku sendiri untuk tidak merusak hubungan mereka. Kalau aku benar-benar menyayangi Hendra, aku harus belajar menerima pilihannya, meski penerimaan itu belum terasa mudah. *** Mireia Sore setelah makan siang itu, Ian mengantar Liam dengan mobilnya, sedangkan aku dibonceng Hendra. Liam memakai sabuk pengaman dan aku memakai helm cadangan Hendra. Kami tiba di rumah hampir bersamaan. Liam masih bersemangat bercerita tentang kunci pas ketika Ian membukakan pintu mobil untuknya. “Teman-temanmu baik,” kataku ketika Liam turun di depan rumah. “Kan sudah kubilang.” “Felicia juga ramah.” Hendra mengangguk. “Dia memang begitu.” Aku tidak merasa cemburu, tetapi ada rasa ingin tahu tentang persahabatan mereka. “Kalian sudah lama sekali berteman?” “Sejak SD. Waktu itu kami berdua sering duduk sendirian. Lama-lama jadi dekat.” “Dia kelihatan mengenal banyak cerita masa kecilmu.” “Banyak yang memalukan.” “Yang soal sepeda tadi lucu.” “Reia, jangan ikut-ikutan.” Aku tertawa. “Aku nggak bilang siapa-siapa.” Liam masuk ke rumah untuk mengganti baju. Aku tetap di teras bersama Hendra. “Terima kasih sudah mengenalkan aku ke teman-temanmu,” kataku. “Aku tahu kamu pernah janji.” “Aku senang kamu mau datang.” “Aku sempat gugup.” “Kelihatan sedikit.” “Kenapa kamu nggak bilang dari tadi?” “Nanti kamu tambah gugup.” Aku tersenyum. Ia bisa membaca ekspresiku lebih baik daripada yang kukira. Pertemuan itu membuatku merasa Hendra tidak menyembunyikan lingkaran hidupnya dariku. Aku ingin percaya bahwa hubungan kami bisa bertumbuh tanpa ada bagian yang ditutup-tutupi. “Liam juga kelihatan senang,” kataku. “Ian sabar mengajarinya. Liam punya rasa ingin tahu besar.” “Dia butuh kegiatan yang membuatnya merasa mampu.” Hendra mengangguk. “Kita lanjutkan tiap akhir pekan kalau Liam mau.” Aku menyukai kata “kita” yang keluar begitu mudah darinya. Bukan karena ia mengambil alih tanggung jawabku, tetapi karena ia bersedia menjadi bagian dari hidup kami. Malamnya aku menerima pesan dari Felicia. Ia mengatakan senang bertemu dan ingin mampir ke bakery suatu saat. Aku membalas dengan ramah. Hendra melihat notifikasi itu dan bertanya apakah Felicia menghubungiku. “Iya. Dia bilang ingin mampir.” “Bagus. Dia suka kue.”