Aditya berhenti di halaman depan rumah. Sebuah mobil berwarna hitam mengilap sudah menunggu di sana dengan mesin yang terus menyala pelan. Suara dengung mesinnya terdengar berat dan rendah, persis seperti hewan buas yang sedang mengaum pelan, siap menerkam mangsanya kapan saja.
“Kemari!” bentaknya tajam, memecah keheningan.
Khalisa mempercepat langkahnya, meski setiap kali melangkah lututnya terasa semakin lemah dan tak bertulang. Ia berhenti tepat di samping pintu mobil, kepalanya tertunduk dalam, menunggu perintah apa yang akan datang selanjutnya.
Namun, tanpa aba-aba dan tanpa kata-kata, Aditya langsung mencengkeram lengannya dengan kasar.
“Masuk!” bentaknya keras.
Ia mendorong tubuh Khalisa begitu kuat hingga gadis itu terhuyung jatuh ke kursi belakang mobil. Bahunya membentur sandaran kursi dengan cukup keras, membuat napasnya seketika tercekat di tenggorokan. Belum sempat ia menyesuaikan posisi atau mengatur napasnya kembali, pintu mobil di sampingnya sudah dibanting tertutup dengan bunyi yang mengerikan.
Aditya masuk dari sisi sebelahnya. Detik berikutnya, mobil itu pun melaju cepat meninggalkan halaman.
Suasana di dalam mobil mendadak hening. Tak ada suara apa pun selain dengungan mesin yang berat dan suara desah napas Khalisa yang berusaha keras ia kendalikan agar terdengar tenang. Tangannya saling menggenggam erat di atas pangkuan, berusaha menahan getaran hebat yang menjalar ke seluruh tubuhnya. Kepalanya tetap tertunduk dalam, sementara bibirnya bergerak pelan—melafalkan doa-doa yang hanya ia dan Tuhan yang tahu.
Ya Allah… Lindungilah hambamu ini, ya Allah…
*
*
Ia tak berani sekalipun melirik ke arah Aditya. Keberadaan pria itu di sampingnya saja sudah cukup membuat udara di dalam mobil terasa berat, menekan dadanya dengan rasa takut yang tak beralasan namun begitu nyata.
Aditya sendiri justru diam membisu. Wajahnya tertuju lurus ke depan, sorot matanya dingin dan sulit diterka, seolah membawa serta Khalisa bersamanya hanyalah sebuah urusan kecil yang tak perlu diberi penjelasan apa pun.
Mobil terus melaju membelah jalanan, meninggalkan kawasan rumah besar itu menuju pusat kota yang kian ramai dan bising. Hingga akhirnya kendaraan itu berhenti tepat di depan sebuah bangunan besar dan megah, yang dijaga ketat oleh beberapa pria berbadan tegap di depan pintu masuknya. Suara dentuman musik yang keras dan menggema sudah terdengar jelas, bahkan sebelum pintu mobil sempat dibuka.
Khalisa menelan ludah dengan susah payah.
Ia belum pernah melihat atau mendatangi tempat seperti ini sebelumnya. Dunia yang sama sekali asing baginya.
Aditya turun dari mobil tanpa mengucapkan sepatah kata pun. Ia berjalan memutar, membukakan pintu bagi Khalisa, lalu memberi isyarat tajam agar gadis itu segera keluar.
Khalisa turun perlahan. Saat pintu masuk bangunan itu terbuka lebar, gelombang bau asap rokok, alkohol, dan wangi parfum yang menyengat langsung menyerbu masuk ke dalam indra penciumannya, membuatnya hampir terbatuk.
Lampu-lampu berwarna-warni berkedip-kedip membias di udara. Tawa keras dan sorak sorai terdengar dari segala arah. Bunyi kepingan kartu dan uang logam saling beradu, berpadu dengan suara gelas kaca yang berdenting, memenuhi seluruh ruangan dengan hiruk-pikuk yang memekakkan telinga.
Seluruh tubuh Khalisa menegang kaku.
Ia merapatkan ujung cadarnya erat-erat, napasnya terasa sesak dan sulit diatur. Matanya menatap sekeliling dengan penuh ketakutan. Ia melihat wanita-wanita berpakaian terbuka lalu lalang dengan santai, sementara para pria duduk berkerumun di meja judi dengan tumpukan uang tebal dan minuman keras di tangan mereka. Bagi Khalisa, tempat ini terasa seperti neraka dunia yang menakutkan.
Langkah Aditya terus berjalan maju, memaksa Khalisa harus terus mengikutinya dari belakang. Namun setiap detik yang berlalu, rasa cemas di dadanya semakin menyesakkan napas.
Hingga akhirnya, Khalisa memberanikan diri untuk berbisik kecil, suaranya hampir tenggelam tertelan kebisingan ruangan.
“Apa… Tuan bermaksud menjualku di tempat ini?”
Aditya tiba-tiba berhenti melangkah.
Khalisa menundukkan kepalanya semakin dalam, tangannya saling mencengkeram erat karena gemetar hebat.
“Tolong jangan lakukan itu, Tuan…” suaranya terdengar pecah, nyaris tak terdengar. “Aku mohon padamu…”
Kata-kata permohonan itu menggantung di udara yang penuh asap dan gemerlap dosa. Sementara Aditya hanya berdiri diam, tatapannya tak terbaca, dan niat di dalam kepalanya masih menjadi misteri kelam yang membuat jantung Khalisa berdegup makin kencang dan kacau.
Perlahan, Aditya menoleh ke belakang.
Sorot matanya jatuh tepat menatap ke arah Khalisa. Tatapan yang dingin, tajam, dan sama sekali tak bisa ditebak maknanya.
“Benar,” jawabnya datar, tanpa nada perasaan.
“Aku memang akan menjualmu.”
Seketika itu juga, dunia Khalisa terasa runtuh dan berputar kacau.
Kakinya lemas, tangannya gemetar hebat. Ia mundur selangkah secara refleks, napasnya tercekat keras di tenggorokan.
“Tuan… Aku mohon…” suaranya bergetar, hampir hilang ditelan suara musik yang menggelegar.
Aditya menyeringai tipis. Sebuah senyum yang lebih mirip permainan berbahaya daripada sekadar hiburan semata. Ia memperhatikan raut wajah ketakutan di mata Khalisa, dan entah mengapa, ia justru tampak menikmati setiap inci reaksi gadis itu.
“Menurut saja apa yang aku perintahkan,” ucapnya pelan namun tegas dan mematikan.
“Itu satu-satunya hal yang masih bisa kau lakukan sekarang.”
Khalisa kembali menunduk pasrah. Butiran air mata mulai menetes perlahan di balik cadarnya. Dadanya terasa sesak menyakitkan, namun ia tetap memaksakan kakinya untuk bergerak mengikuti Aditya yang kembali berjalan menuju salah satu meja di sudut ruangan yang agak sepi.
Tak lama kemudian, seorang pria berjas rapi berjalan mendekat. Usianya sekitar empat puluhan, rambutnya tersisir licin berkilau, dan di wajah terukir senyum yang terasa licik dan penuh perhitungan.
“Bos Aditya,” sapanya ramah sambil menjabat tangan pria itu dengan erat.
Aditya membalas jabat tangan itu dengan singkat dan dingin. “Kau datang tepat waktu.”
Pria itu duduk di kursi seberang mereka. Ia meletakkan sebuah tas kulit besar berwarna hitam di atas permukaan meja.
Resleting tas itu dibuka perlahan, memperlihatkan tumpukan uang kertas berwarna-warni yang tersusun rapi dan tebal di dalamnya.
“Ini hadiah yang saya janjikan untuk kerja sama kita, Bos Aditya,” ucapnya santai, penuh kemenangan. “Sangat senang bisa bekerja sama dengan Anda.”
Mata Khalisa membelalak lebar.
Jantungnya berdegup begitu keras dan cepat hingga ia yakin, orang-orang di sekitar sana pun bisa mendengarnya. Pandangannya berpindah-pindah dengan kacau, dari tas berisi uang itu… ke wajah pria asing yang tersenyum puas itu… lalu kembali menatap punggung Aditya yang tenang.
Kepalanya terasa berputar pusing.
Jadi… Aku benar-benar dijual… batinnya menjerit lirih.
Pria berjas itu kemudian melirik ke arah Khalisa. Tatapannya menelusuri sosok gadis bercadar itu dari ujung kepala hingga kaki, dengan ketertarikan yang terlalu jelas dan membuatnya muak. Ia menyandarkan punggungnya ke sandaran kursi, lalu kembali menyeringai tipis.
“Dan ini… Apakah ini bonus tambahan yang Anda bawa?” tanyanya pelan, nada bicaranya penuh arti dan makian tersirat.
Seluruh tubuh Khalisa menegang kaku.
Jari-jemarinya mencengkeram kain gamisnya hingga kusut, berusaha menahan rasa ingin berlari menjauh.
Namun sebelum pria itu sempat berkata atau berbuat lebih jauh—
Aditya bersandar santai di kursinya, menatap tajam ke arah pria berjas itu dengan sorot mata yang sedingin es.
“Dia orangku.”
Suasana di meja itu langsung berubah drastis. Udara yang tadinya santai kini menjadi tegang dan penuh ancaman.
Tatapan Aditya semakin tajam, menusuk tepat ke manik mata lawan bicaranya. “Jangan macam-macam dengannya.”
Pria berjas itu terdiam sejenak. Senyum licik di bibirnya perlahan memudar, lalu ia tertawa kecil yang dibuat-buat untuk menutupi rasa bersalahnya.
“Tentu saja, tentu saja,” katanya sambil mengangkat kedua tangannya tanda menyerah. “Saya hanya sekadar bercanda, Bos.”
Namun, sorot matanya yang masih melirik ke arah Khalisa menyimpan ketertarikan kotor yang sama, membuat gadis itu semakin ingin menghilang dan membenamkan dirinya jauh ke dalam tanah.
Aditya berdiri dari kursinya tanpa berkata apa-apa lagi. Ia meraih tas berisi uang tebal itu, lalu melangkah pergi begitu saja meninggalkan meja perjudian itu seolah tidak ada hal lain yang perlu dibahas. Khalisa yang masih gemetar ketakutan, hanya mampu menatap punggung lebar pria berwajah dingin itu dengan penuh kebingungan, sebelum akhirnya ia buru-buru bangkit dan menyusul di belakangnya.
Langkah kaki mereka bergema keras di atas lantai marmer kasino yang dingin. Lampu-lampu neon berwarna-warni berkilauan menyilaukan mata, sementara suara gelak tawa riuh, dentingan gelas minuman keras, serta bau asap rokok yang bercampur dengan wangi parfum menyengat, membuat Khalisa merasa semakin sesak dan tak nyaman. Ia menundukkan kepalanya dalam-dalam, berusaha mempercepat langkahnya agar tetap berada di dekat Aditya dan segera keluar dari tempat itu.
Begitu mereka melangkahkan kaki keluar dari bangunan itu, udara segar malam terasa jauh lebih melegakan bagi Khalisa. Ia menarik napas panjang dan berat, seolah baru saja dibebaskan dari sebuah kurungan gelap yang mencekiknya.
Pintu mobil sudah dibukakan oleh sopir yang menunggu. Aditya langsung masuk ke dalam kendaraan itu tanpa menoleh sedikit pun. Khalisa ragu berdiri di sana beberapa detik, sebelum akhirnya ikut masuk dan duduk di sudut kursi belakang dengan tubuh yang masih kaku tegang.
Mobil mulai melaju meninggalkan kawasan kasino yang bising itu.
Suasana di dalam mobil begitu hening. Khalisa menunduk diam, tangannya saling menggenggam erat di atas pangkuan untuk menahan getaran. Dadanya masih naik turun, sisa rasa takut yang tadi menyergap belum sepenuhnya hilang.
Beberapa menit berlalu dalam keheningan yang mencekam, hingga akhirnya Khalisa memberanikan diri membuka suara pelan, suaranya bergetar namun penuh ketulusan.
"Terima kasih... Tuan... Karena Tuan tidak jadi menjual saya..."
Keheningan menyelimuti sejenak.
Lalu...
Aditya tergelak pelan.
Tawa rendah dan berat itu membuat suasana di dalam mobil terasa begitu asing dan aneh. Bahkan pria yang sedang mengemudi sampai melirik sekilas lewat kaca spion dengan ekspresi tak percaya. Selama ia bekerja dan mengenal Aditya, baru kali ini ia mendengar pria itu tertawa.
Aditya menyandarkan kepalanya ke sandaran kursi, senyum tipis namun penuh ejekan tersungging jelas di bibirnya.
"Sebenarnya aku sangat ingin sekali menjualmu, wanita aneh."
Tubuh Khalisa kembali menegang kaku.
"Tapi..." lanjut Aditya dengan nada santai dan ketus, "Siapa juga yang akan mau membeli wanita yang berpenampilan sejelek dan seasing dirimu?"
Khalisa terdiam serentak.
Ucapannya begitu tajam dan menusuk, namun ia memilih menelan semua rasa sakit hati itu dalam-dalam. Ia hanya menunduk lebih dalam lagi, jemari tangannya meremas kain bajunya sendiri agar tak ada suara isak yang keluar.
Mobil kembali diliputi keheningan.
Tak lama kemudian, kendaraan itu mulai melambat lajunya.
Khalisa perlahan mengangkat wajahnya sedikit, tepat saat mobil berhenti di depan sebuah bangunan megah berbalut dinding kaca besar yang berkilau terkena cahaya lampu jalan. Di balik kaca itu, tampak deretan busana muslim yang terlihat mewah dan indah—abaya yang elegan, gamis panjang dengan bahan jatuh, serta jilbab-jilbab dengan kain yang berkilau lembut.
Mata Khalisa membelalak tak percaya.
"Ki... kita berada di mana, Tuan?" tanyanya ragu, suara hampir hilang.
Aditya bahkan tidak menoleh sedikit pun ke arahnya.
"Kau itu hanyalah seorang pelayan rendahan. Jangan banyak bertanya," jawabnya dingin.
Pria itu mendorong pintu mobil dan turun dengan gerakan tegas dan berwibawa. Sang sopir segera bergegas membukakan pintu untuk Khalisa.
Dengan perasaan campur aduk antara bingung, takut, dan penasaran, Khalisa turun dari mobil.
Ia menatap bangunan butik mewah itu dengan penuh keheranan. Ia sama sekali tidak mengerti alasan apa yang membawa Aditya membawanya ke tempat seindah dan semahal ini.
Aditya sudah berjalan lebih dulu menuju pintu masuk. Khalisa buru-buru menyusul dari belakang, tetap menjaga jarak aman seperti biasa.
Pintu kaca butik itu terbuka secara otomatis, menampakkan interior yang begitu elegan. Lantai marmer bersih dan mengilap, lampu gantung kristal yang memancarkan cahaya hangat, serta aroma lembut parfum ruangan yang begitu harum menyambut langkah mereka.
Seorang wanita paruh baya berpakaian anggun dan rapi segera menghampiri mereka dengan senyum profesional yang ramah.
"Selamat datang, Tuan," sapanya sopan.
Aditya berhenti melangkah, lalu menoleh sekilas ke arah Khalisa yang berdiri diam di belakangnya.
"Siapkan pakaian pelayan untuknya," ucapnya datar dan singkat. "Pastikan yang sesuai dengan permintaannya."
Khalisa tersentak kaget.
Ia sama sekali tidak menyangka pria itu benar-benar mengingat apa yang pernah ia ucapkan, dan bahkan benar-benar menuruti permintaannya.
Wanita pemilik butik itu menatap Aditya dengan raut wajah penuh kebingungan. "Pakaian pelayan, Tuan?"