Kembali Ke Awal

Episode: Mudik Berdarah ************************** Maya terus berlari, paru-parunya terasa seolah terbakar hebat, namun rasa sakit itu tak lagi ia hiraukan. Di hadapannya, cahaya kecil yang berkedip-kedip itu menjadi satu-satunya penanda harapan di tengah kegelapan yang menelan segala arah. Semakin jauh ia melangkah, semakin jelas terlihat bahwa cahaya itu bukanlah kilatan acak atau cahaya makhluk halus—melainkan nyala api yang stabil, seolah berasal dari lampu minyak tua yang menyala di balik jendela kayu. Angin malam kembali berhembus, membawa suara gemerisik daun yang seolah berbisik mengikutinya dari belakang. Ia tahu, bayangan-bayangan gelap itu masih ada di sana, mengintai di balik batang-batang pohon raksasa, menunggu saat ia lengah. Namun anehnya, rasa takut yang sempat melumpuhkan kakinya perlahan berubah menjadi tekad yang membara. Ia menggenggam erat kain cokelat pudar itu di tangannya, merasakan aliran hangat yang samar namun nyata menjalar dari kain itu ke seluruh tubuhnya—seolah ada kekuatan yang diam-diam melindunginya, kekuatan yang ditinggalkan kakeknya khusus untuknya. Semakin ia mendekati sumber cahaya itu, semakin akrab suasana di sekelilingnya terasa. Pepohonan raksasa yang tadinya berdiri berjejer tak beraturan kini mulai membentuk jalan setapak yang samar, jalan yang dulu sering ia lalui saat masih kecil, saat ia sering diajak kakek berjalan-jalan mengelilingi kebun. Jantungnya berdegup kencang, bukan lagi karena ketakutan, melainkan karena rasa kaget yang bercampur rindu dan rasa sesak yang aneh. Tak lama kemudian, di balik celah-celah daun lebat yang mulai menipis, sebuah bangunan tua mulai tampak menjulang di depan matanya. Dinding kayu yang sudah mulai lapuk dimakan usia, atap rumbia yang terlihat gelap dan berat, serta serambi depan yang luas dengan tiang-tiang kayu kokoh yang sudah berwarna kehitaman terkena cuaca. Itu adalah rumah kakeknya. Rumah tua yang berdiri sendirian di tengah hutan ini, tempat ia menghabiskan masa kecilnya, dan tempat terakhir kali ia menginjakkan kaki sebelum kakeknya meninggal dunia setahun yang lalu. "Tapi… bagaimana mungkin?" gumam Maya terengah-engah, melambatkan larinya hingga akhirnya berhenti tepat di tepi halaman rumah yang sudah ditumbuhi rumput liar setinggi lutut. "Aku sudah berlari menjauh dari sini sejak awal… kenapa aku malah kembali ke tempat yang sama?"gumamnya. Ia menatap lekat-lekat bangunan itu. Lampu minyak tua itu menyala terang di jendela ruang tengah, memancarkan cahaya kuning keemasan yang kontras dengan kegelapan pekat hutan di sekelilingnya. Rumah itu tampak sama persis seperti dulu, seolah tidak ada satu pun yang berubah sejak kepergian kakeknya. Pintu depan yang terbuat dari kayu jati tebal itu tertutup rapat, namun ada sesuatu yang berbeda—di bagian pintu itu, terukir jelas tanda-tanda aneh yang sama persis dengan yang ia lihat di seluruh batang pohon di hutan tadi, dan sama persis dengan ukiran di kotak kayu yang ia buka secara ceroboh. Jadi benar kata makhluk itu. Tempat ini adalah awal segalanya. Gerbang itu ada di sini, dan kakeknya tahu betul apa yang dijaganya selama puluhan tahun. Maya melangkah masuk ke halaman rumah, kakinya terasa berat seolah ada yang menahannya, namun tekadnya jauh lebih kuat. Ia harus masuk. Di sinilah jawabannya berada. Di sinilah asal mula semua teror yang ia alami, mulai dari bus misterius yang membawanya pergi, hingga makhluk-makhluk mengerikan yang kini mengikutinya ke mana pun ia pergi. Saat ia melangkah melewati pagar kayu yang sudah sebagian patah, angin tiba-tiba berhenti bertiup sepenuhnya. Keheningan yang mencekam menyelimuti seluruh kawasan rumah itu. Hanya suara langkah kakinya sendiri yang terdengar jelas, berdentang di telinganya seolah menggema di ruangan yang luas dan kosong. Di atas atap, burung-burung malam yang biasanya bersuara pun diam seribu bahasa, seolah makhluk hidup apa pun tak berani mendekat ke tempat ini malam itu. Ia berhenti tepat di depan pintu utama. Tangannya terangkat perlahan, hendak menyentuh permukaan kayu yang dingin itu. Namun sebelum jari-jarinya menyentuh permukaan pintu, pintu itu perlahan terbuka sendiri, berderit panjang dengan suara serak yang menusuk tulang, seolah mempersilakannya masuk. Dari dalam rumah, hawa panas bercampur bau kapur barus dan kayu tua menyambutnya. Bau yang sangat ia kenal, bau yang selalu ada di ruangan kakeknya. Cahaya lampu minyak itu terlihat lebih terang dari dalam, memancarkan bayangan panjang yang bergerak-gerak di dinding-dinding kayu yang penuh dengan lukisan-lukisan tua dan ukiran-ukiran yang kini terlihat mengerikan baginya. Maya menarik napas panjang, menenangkan diri sekuat tenaga, lalu melangkah masuk melewati ambang pintu itu. Saat kakinya melintasi batas pintu, ia merasakan getaran halus yang menjalar dari lantai kayu naik ke seluruh tubuhnya, seolah ada sesuatu yang baru saja mengenali kehadirannya. Di tangannya, kain cokelat itu kembali bersinar samar, memberikan rasa aman kecil yang sangat ia butuhkan saat ini. Ruang tengah rumah itu masih sama persis seperti yang ia ingat. Ada meja kayu besar di tengah, kursi-kursi tua yang sudah empuk bantalan kulitnya, dan di sudut ruangan, ada rak buku yang penuh dengan buku-buku tua berdebu yang dulu selalu dilarang kakeknya untuk ia sentuh. Di atas meja besar itu, lampu minyak tua itu menyala perlahan, dan di samping lampu itu, ada sebuah benda yang membuat jantung Maya hampir berhenti berdetak. Kotak kayu itu. Kotak kayu berukir rumit yang sama persis dengan yang digeser dari ruang bawah tanah dan yang membuat makhluk-makhluk itu menjadi sangat marah kepadanya. Kotak yang menurut makhluk itu hanyalah sebuah wadah, dan yang lebih mengerikan lagi—kotak yang kini dikatakan telah menjadi bagian dari dirinya sendiri. Kotak itu tertutup rapat, namun ukiran di atasnya tampak berkilauan seolah basah, berwarna merah gelap yang mengingatkan pada darah kering. Maya melangkah perlahan mendekati meja itu, matanya tak lepas dari benda yang menjadi sumber segala malapetaka ini. "Kau akhirnya kembali, Cucuku..." Suara berat dan parau itu terdengar jelas dari arah sudut ruangan, dari arah kursi goyang yang dulu selalu diduduki kakeknya. Maya tersentak hebat, tubuhnya menegang kaku. Ia mengenal suara itu sangat baik. Suara yang dulu selalu menenangkannya, suara yang selalu bercerita tentang dongeng-dongeng masa lalu, suara kakeknya. Perlahan, sosok tua itu muncul dari balik bayangan kursi goyang. Tubuhnya bungkuk, rambutnya memutih seluruhnya, wajahnya penuh kerutan namun tatapan matanya yang tajam dan teduh masih sama seperti dulu. Namun ada yang berbeda. Tubuh kakeknya tampak agak samar, tembus pandang, dan di sekelilingnya terdapat kabut tipis berwarna keabu-abuan yang perlahan berputar pelan. "Kakek...?" bisik Maya, suaranya bergetar antara rasa takut, kaget, dan rindu yang mendalam. "Kau... kau sudah tiada. Aku melihatmu dimakamkan. Aku melihat kuburanmu sendiri..."ucap Maya dengan penuh ketakutan. Sosok itu tersenyum tipis, namun senyum itu terlihat sedih dan penuh penyesalan. Ia mengangguk pelan. "Benar, Maya. Tubuh tua ini sudah lama dikembalikan ke tanah. Tapi jiwaku terikat di sini, terikat oleh janji yang aku buat puluhan tahun lalu, terikat oleh tugas menjaga tempat ini dan menjagamu dari mereka"ucap sang kakek. "Siapa mereka, Kakek?!" seru Maya, suaranya mulai meninggi, campuran antara amarah dan ketakutan yang meluap. "Siapa makhluk-makhluk mengerikan itu? Apa sebenarnya kotak ini? Dan kenapa kau tidak pernah beritahu aku apa pun? Kenapa kau hanya melarang, tapi tidak pernah menjelaskan bahayanya?!"ucap maya. Bersambung...