Pada hujung minggu selepas makan malam yang dibatalkan, Aira pulang ke rumah Mak.
Dia membawa beberapa barang yang diminta dan sebuah buku yang sudah selesai dibaca. Mak sedang menyusun almari kecil di ruang tamu. Aira meletakkan beg lalu membantu mengangkat barang dari rak paling atas.
Sebuah sampul lama jatuh bersama beberapa helaian kertas.
“Bukan dokumen penting,” kata Mak apabila Aira segera tunduk mengambilnya. “Resit barang dulu.”
Aira memeriksa sebelum menyerahkan. Mereka mengasingkan barang yang masih digunakan dan barang yang boleh dibuang. Kerja yang sederhana itu membuat tangannya sibuk ketika fikirannya masih mencari cara memulakan cerita.
Akhirnya Mak yang bertanya.
“Kamu penat kerja atau ada benda lain?”
Aira duduk di atas lantai, bersandar pada sisi sofa.
“Saya dah jumpa Arash sekali.”
Mak berhenti melipat kain kecil di tangannya.
“Bila?”
“Sabtu lepas. Di kafe. Saya yang ajak.”
Mak mengangguk perlahan. “Macam mana?”
Aira menceritakan pertemuan itu, termasuk perbualan tentang buku dan bagaimana mereka pulang pada waktu yang dipersetujui. Kemudian dia menceritakan rancangan Khamis yang dibatalkan dan ayat Arash selepasnya.
Dia tidak hanya membawa bahagian yang membuat pertemuan itu kelihatan baik. Dia juga tidak menyembunyikan bahawa Arash telah meminta maaf dan menghormati permintaannya untuk beberapa hari tanpa rancangan baharu.
“Mak rasa saya bodoh sebab masih mahu percaya?” tanyanya selepas beberapa lama.
Mak meletakkan kain ke dalam bakul.
“Mak rasa kamu sedang fikir. Jangan panggil diri sendiri bodoh hanya kerana masih ada perasaan.”
“Tapi saya tak mahu buat kesilapan yang sama.”
“Jadi tengok apa yang berlaku. Bukan apa yang kamu harap akan berlaku.”
Aira menunduk. “Dia tersilap lagi.”
“Ya.”
“Tapi kali ini bila saya cakap, dia berhenti. Dia tak suruh saya buktikan apa-apa.”
“Itu juga perkara yang berlaku.”
Mak tidak memberikan keputusan bagi pihaknya. Sikap itu melegakan dan pada masa yang sama membuat Aira takut. Dia tidak dapat meminjam keyakinan Mak untuk melindungi dirinya daripada risiko memilih.
“Kalau saya mahu cuba mengenali dia semula, saya masih boleh berhenti?”
Mak memandangnya lama.
“Kamu tak perlu habiskan sesuatu hubungan hanya kerana kamu pernah cuba.”
Aira mengangguk perlahan.
Mak mengeluarkan satu lagi timbunan kain sebelum bertanya, “Apa yang kamu suka tentang dia sekarang?”
Aira memandang ibunya, terkejut.
“Mak bukan minta kamu pertahankan dia,” sambungnya. “Mak cuma mahu kamu fikir tentang orang yang kamu jumpa, bukan orang yang kamu harap dia jadi.”
Aira mengambil masa sebelum menjawab.
“Dia dengar bila saya bercakap tentang sesuatu yang saya suka. Di kafe itu, saya rasa saya boleh menyanggah pendapat dia tanpa perlu fikir saya sedang bercakap dengan ketua.”
“Dan yang kamu tak suka?”
“Bila dia kecewa, dia masih boleh menjadikan saya rasa bersalah atas perkara yang bukan salah saya.”
Mak mengangguk perlahan.
Dua jawapan itu duduk bersebelahan tanpa salah satunya memadam yang lain. Aira menyedari selama ini dia sering cuba mencari satu gambaran yang lengkap: Arash yang baik supaya dia tidak berasa bodoh kerana menyayanginya, atau Arash yang buruk supaya lebih mudah melupakan.
Manusia di hadapannya tidak begitu mudah.
Namun, kerumitan itu juga bukan alasan untuk menerima perkara yang menyakitkan secara berulang.
“Saya mahu tengok cara dia bertindak selepas ini,” kata Aira. “Bukan hanya dengar dia menyesal.”
“Boleh. Dalam masa itu, tengok diri kamu juga. Kamu lebih tenang, atau semakin banyak menahan?”
Aira menyimpan pertanyaan tersebut dalam fikirannya. Dia tidak dapat menjawab untuk seluruh masa depan, tetapi dia boleh memerhatikannya hari demi hari.
Dia mengambil kain terakhir dari timbunan dan melipatnya dengan kemas. Mak menghulurkan bakul, lalu mereka menyusun barang yang masih mahu disimpan. Ada perkara yang boleh diputuskan pagi itu. Tentang Arash, Aira masih mahu memberikan dirinya masa sebelum menentukan langkah seterusnya.
Mereka menyambung mengemas selepas itu. Ada satu kain meja yang Mak mahu simpan walaupun sudah jarang digunakan. Aira hampir membantah, kemudian tersenyum dan melipatnya semula.
Tidak semua pilihan orang lain perlu ditukarkan menjadi pilihannya sendiri.
Pada petang yang sama, Arash berada di rumah Mama. Dia datang untuk urusan keluarga yang biasa, tetapi Mama menyedari wajahnya yang sedikit muram ketika mereka minum bersama.
“Masih belum ada jawapan daripada Aira?”
Arash meletakkan cawan.
“Kami sudah bercakap dan pernah bertemu. Tetapi kami belum kembali berhubungan seperti dahulu.”
Mama kelihatan lega sebelum dia sempat menyambung.
“Kalau begitu, mungkin boleh ajak dia datang—”
“Belum, Mama.”
Kali ini Arash tidak hanya melarang. Dia menerangkan bahawa mereka masih mengenali apa yang boleh dibina semula, dan dia sendiri baru sahaja melakukan kesilapan dalam cara menjawab pembatalan rancangan.
Mama mengerutkan dahi. “Kamu cuma kecewa.”
“Ya. Tetapi saya cakap seolah-olah dia sengaja tidak memberi masa. Dia sudah jelaskan tentang kerjanya.”
Mama diam.
“Saya tak mahu Mama memaafkan ayat saya bagi pihak dia.”
Kata-kata itu keluar lebih berat daripada yang dijangkanya. Arash tahu betapa mudah untuk menerima pembelaan keluarga sebagai pengesahan bahawa dirinya tidak begitu salah.
Mama memandang cawan di tangannya.
“Mama cuma tak mahu kamu terlalu susah hati.”
“Saya tahu. Tapi ada perkara yang saya perlu hadapi tanpa orang lain mengecilkannya.”
Mereka duduk dalam kesunyian yang tidak sepenuhnya selesa. Kemudian Mama bertanya sama ada Aira masih bekerja di tempat baharu.
“Ya. Dia sedang menyesuaikan diri.”
“Kalau suatu hari dia datang, Mama patut tahu apa tentang dia?”
Arash memandang ibunya, terkejut dengan bentuk soalan itu.
Dia boleh menyebut bahawa Aira bekerja keras atau datang daripada keluarga sederhana. Namun, dua perkara itu tidak mencukupi untuk memperkenalkan manusia yang sedang difikirkannya.
“Dia suka membaca dan menyanggah pengakhiran yang dia tak setuju,” katanya perlahan. “Dia berani bertanya kalau arahan tak jelas. Dia sayang keluarganya. Dan dia tak suka orang buat keputusan untuknya.”
Mama tersenyum sedikit pada ayat terakhir.
“Termasuk kamu.”
“Terutamanya kalau saya fikir saya tahu lebih baik.”
Buat pertama kali petang itu, Arash turut tersenyum.
Mama tidak meminta nombor Aira. Dia tidak mencadangkan menghantar makanan atau hadiah melalui orang lain. Sebelum Arash pulang, dia hanya berkata bahawa jika pertemuan dengan keluarga benar-benar diingini nanti, mereka boleh merancang pada waktunya.
Arash mengucapkan terima kasih.
Di rumah Mak, Aira mengemas beg sebelum pulang. Dia membawa buku yang sama kerana Mak belum mahu membacanya, tetapi membawa satu bekas makanan tambahan kerana Mak tetap mendesak pada perkara itu.
Di pintu, Mak memegang tangannya sebentar.
“Apa pun keputusan kamu, jangan tinggalkan hidup yang sedang kamu bina.”
Aira mengangguk.
Malam itu, dia tidak menghantar pesanan kepada Arash. Ruang yang dimintanya belum selesai digunakan. Dia masih mempunyai pakaian untuk dibasuh, buku untuk dihabiskan dan persediaan kerja yang menunggu. Semua itu sebahagian daripada dirinya juga, bukan gangguan yang perlu diketepikan kerana seseorang sedang dirindui. Dia mahu keputusan seterusnya datang ketika dirinya tenang, bukan semata-mata kerana rindu semakin kuat selepas membicarakannya sepanjang hari.
Aksara