"Nak Rara..." ucap Mbok Yati pelan sambil menggenggam tangan Rara yang sedang mengompres dahinya yang panas. Matanya yang sudah kabur menatap wajah gadis itu lekat-lekat, penuh rasa terima kasih dan kasih sayang. "Ibu malu banget sama kamu, Nak. Anakku pergi bertahun-tahun, nggak ada kabar, nggak ada kiriman, ninggalin Ibu sendirian... tapi kamu malah yang ada di sini, malah kamu yang ngurusin Ibu kayak anak sendiri. Padahal kamu nggak ada kewajiban apa-apa sama kami."
Rara tersenyum lembut, mengusap tangan keriput ibu Dika itu dengan penuh kasih. "Jangan ngomong gitu Bu. Dika kan saudara saya, Ibu juga udah kayak Ibu saya sendiri. Lagipula... saya ngelakuin ini bukan buat kewajiban, tapi karena saya sayang sama Ibu, dan karena saya percaya sama Dika. Dia pasti lagi berjuang keras di sana, Bu. Pasti ada hal berat yang bikin dia nggak bisa ngabari. Nanti pasti dia pulang, Bu. Tunggu sebentar lagi ya."
Mbok Yati mengangguk pelan, air mata menetes di sudut matanya. "Ibu tahu, Nak. Ibu kenal anakku. Dia bukan anak yang lupa diri. Kalau dia diam, berarti dia belum sukses, berarti dia belum berhasil, berarti dia malu pulang dengan tangan kosong. Dia mau pulang bawa kebahagiaan buat kita semua. Ibu cuma takut... umur Ibu nggak panjang lagi, Nak. Ibu takut nggak sempat ketemu dia sebelum Ibu dipanggil Tuhan."
"Jangan ngomong gitu Bu, Ibu pasti sehat terus. Dika pasti pulang sebelum itu," jawab Rara berusaha menguatkan, padahal di dalam hatinya pun rasa cemas dan takut itu ada, menggerogoti hatinya setiap hari.
Tahun berganti tahun, kini sudah tujuh tahun berlalu sejak kepergian Dika. Tujuh tahun yang panjang, tujuh tahun yang mengubah banyak hal. Rara kini bukan lagi gadis remaja yang ceria dan lincah, ia tumbuh menjadi wanita dewasa yang tenang, matanya penuh kedewasaan dan kesabaran yang luar biasa. Banyak teman sebayanya sudah menikah, punya anak, punya keluarga sendiri. Rara sendirian saja, tetap setia menunggu di desa itu, tetap merawat orang tuanya, tetap mengurus Mbok Yati, dan tetap setiap sore naik ke bukit itu, menatap senja, dan berdoa.
Suatu sore yang mendung, langit terlihat kelabu dan sedih, seolah ikut merasakan suasana hati Rara yang makin gelisah belakangan ini. Angin bertiup kencang membawa aroma tanah basah yang khas. Rara baru saja selesai membantu Mbok Yati di rumahnya, saat ia melihat kerumunan orang di pinggir jalan utama desa. Ada bisik-bisik yang terdengar, ada pandangan heran, ada rasa iba yang terlihat di wajah-wajah warga.
"Siapa itu ya? Kok kelihatan asing tapi sekilas mirip Dika?"
"Iya mirip, tapi kok begini keadaannya? Kotor, lusuh, kurus kering, jalannya pincang..."
"Ah jangan mungkin, Dika kan sekarang pasti orang hebat, orang kaya di kota. Mana mungkin pulang begini rupa."
Jantung Rara seolah berhenti berdetak. Nama itu... nama yang sudah tujuh tahun ia simpan di dalam hatinya, nama yang menjadi doa setiap malamnya. Tanpa berpikir panjang, Rara berlari kecil mendekati kerumunan itu, napasnya memburu, hatinya berdebar kencang tak terkira.
Di tengah jalan berdebu itu, berdiri seorang laki-laki bertubuh kurus sekali, bajunya lusuh, kotor, penuh tambalan, rambutnya panjang berantakan, wajahnya pucat dan lelah, dan kaki kanannya terlihat sedikit pincang saat ia mencoba berdiri tegak. Di punggungnya hanya ada tas kain kecil yang sudah usang. Laki-laki itu menunduk dalam, tak berani menatap wajah siapa pun, seolah malu, seolah takut dikenali.
Namun bagi Rara... meski wajah itu berubah, meski tubuh itu makin kurus dan ringkih, meski pakaiannya buruk rupa... ia mengenali sosok itu sampai ke dalam tulang sumsumnya. Ia mengenali sorot mata itu, ia mengenali raut wajah itu, ia mengenali sikap diam yang selalu ia ingat.
"Dika..." bisik Rara lirih, suaranya bergetar hebat, hampir tak terdengar.
Laki-laki itu perlahan mengangkat kepalanya pelan. Matanya yang dulu bersinar tegas dan penuh mimpi, kini tampak redup, lelah, dan penuh rasa bersalah. Saat ia menatap Rara yang berdiri tak jauh darinya, air mata langsung membanjiri wajah kurus itu. Ia gemetar hebat, bibirnya bergetar mencoba mengucap kata, tapi tak ada suara yang keluar.
"Dika... itu kamu kan?" tanya Rara lagi, kali ini lebih keras, sambil melangkah perlahan mendekat, tak percaya namun yakin sepenuh hati.
Dika mengangguk pelan, air matanya jatuh membasahi pipi yang kotor dan debu itu. Ia menunduk kembali, tak sanggup menatap mata Rara yang indah dan tulus itu. Ia merasa sangat hina, sangat rendah, sangat malu. Ia pergi tujuh tahun lalu dengan janji akan pulang sebagai orang sukses, orang kaya, orang hebat... tapi kini ia pulang kembali sebagai orang yang hancur, miskin, terluka, dan gagal total.
"Maafin aku, Ra..." suaranya serak dan lemah, hampir berbisik. "Maafin aku pulang begini... maafin aku bikin kamu nunggu lama banget... maafin aku nggak bisa nepatin janjiku... aku gagal, Ra... aku gagal total..."
Bisik-bisik warga makin terdengar jelas di sekeliling mereka.
"Benar itu Dika! Ya ampun... kasihan banget nasibnya. Kirain jadi orang kaya, ternyata begini rupa pulangnya."
"Lihat kakinya, pincang lho. Pasti di sana dia susah banget, malang nasibnya."
"Kan udah dibilang, pergi lama-lama juga nggak ada gunanya, pulang-pulang bawa sial aja."
"Hahaha... dulu sombong mau pergi cari uang banyak, eh lihat tuh hasilnya. Mending diam di desa aja dari dulu."
Kata-kata pedas, ejekan, rasa iba yang menyakitkan, dan pandangan meremehkan itu menusuk hati Dika berkali-kali. Ia ingin sekali menghilang, ingin sekali masuk ke dalam tanah agar tak perlu menatap siapa pun, apalagi menatap Rara. Ia berniat pulang diam-diam, tak ingin bertemu siapa pun, tapi ternyata takdir membawa mereka berhadapan begitu saja.
Namun di tengah semua ejekan dan pandangan itu, Rara tak bergeming sedikit pun. Ia tak melihat pakaian lusuh itu, ia tak melihat tubuh kurus itu, ia tak mendengar kata-kata orang lain. Yang ia lihat hanya Dika. Dika yang dicintainya, Dika yang ia tunggu tujuh tahun lamanya, Dika yang akhirnya ada di hadapannya, hidup, dan bernapas.
Tanpa ragu sedetik pun, Rara melangkah cepat, menghampiri Dika, dan langsung memeluk laki-laki itu erat sekali. Ia memeluknya seolah takut Dika akan hilang lagi, seolah ingin menyalurkan seluruh rindu dan kasih sayang yang menumpuk bertahun-tahun itu.
Air mata Rara mengalir deras, tapi kali ini bukan air mata sedih, melainkan air mata bahagia yang luar biasa.
"Syukurlah... syukurlah kamu pulang, Dika..." isak tangis Rara terdengar bahagia. "Akhirnya kamu pulang juga... nggak apa-apa kalau begini, nggak apa-apa kalau belum sukses, nggak apa-apa kalau belum bawa apa-apa... yang penting kamu ada di sini, kamu selamat, kamu pulang. Itu aja udah cukup buat aku, Dika. Itu aja udah kebahagiaan terbesar aku."
Dika tertegun kaku, tubuhnya gemetar hebat dalam pelukan itu. Ia yang menyangka akan dicampakkan, akan ditinggalkan, akan dipermalukan... justru mendapatkan pelukan paling hangat dan penuh kasih sayang dari wanita yang paling ia cintai. Rasa bersalah, rasa malu, rasa sedih, dan rasa bahagia bercampur menjadi satu, membuat Dika menangis sejadi-jadinya di bahu Rara, melepaskan semua beban berat yang ia pikul sendirian selama bertahun-tahun di kota yang keras itu.
"Maafin aku, Ra... maafin aku..." ratap Dika. "Aku gagal nepatin janji kita. Aku janji mau pulang bawa kesuksesan, bawa kebahagiaan... tapi lihat aku sekarang... aku hancur, Ra... aku hancur banget."
Rara melepaskan pelukannya sebentar, lalu mengusap air mata dan debu di wajah Dika dengan lembut, menatap mata itu lekat-lekat dengan senyum paling tulus dan paling indah.
"Dengar aku baik-baik, Dika..." ucap Rara tegas namun lembut. "Ingat janji kita dulu? Kita janji: 'Sekeras apa pun hidup, sejauh apa pun kita terpisah... di ujung senja kita pasti bertemu.' Lihat tuh..." Rara menunjuk ke langit di balik bahu Dika. Matahari sore mulai turun perlahan, mewarnai langit dengan rona jingga kemerahan yang indah persis seperti sore saat mereka berjanji dulu. "Kita bertemu sekarang, di ujung senja ini. Kamu pulang. Kamu ada di sini. Janji kita udah terpenuhi, Dika. Sisanya... kita perjuangin bareng-bareng ya? Dulu kamu pergi berjuang sendirian, makanya berat banget. Sekarang kamu udah pulang, sekarang ada aku, ada Ibu, ada semuanya. Kita bangun lagi semuanya bareng-bareng ya?"
Kata-kata itu menembus jauh ke dalam hati Dika yang hancur dan putus asa. Cahaya kecil harapan mulai kembali menyala di matanya yang redup. Ia mengangguk lemah, namun kali ini ada kekuatan baru yang masuk ke dalam dirinya.
Di pinggir jalan itu, di bawah langit senja yang indah, orang-orang yang tadi mengejek dan meremehkan perlahan diam dan terdiam kaget. Mereka melihat cinta yang tulus, cinta yang tak memandang rupa atau harta, cinta yang setia meski waktu dan nasib berusaha memisahkan.
Rara menggenggam tangan Dika yang kasar dan dingin itu erat sekali, lalu berkata pelan namun tegas.
"Ayo... kita pulang, Dika. Ibu udah nungguin kamu tujuh tahun lamanya. Dia pasti bakal sangat bahagia lihat kamu pulang, seberapa pun keadaannya."
Dika berjalan tertatih-tatih di samping Rara, dibimbing oleh wanita itu dengan penuh perhatian dan kasih sayang. Sepanjang jalan menuju rumahnya, Dika menceritakan sedikit demi sedikit apa yang menimpanya selama bertahun-tahun itu. Tentang susahnya hidup di kota, tentang kerja keras siang malam, tentang kecelakaan yang membuat kakinya pincang dan tak bisa kerja berat lagi, tentang ditipu orang, tentang jatuh miskin, dan rasa malu yang membuatnya tak berani pulang dan menghubungi mereka. Ia menceritakan bagaimana ia berjuang menahan sakit, menahan lapar, dan menahan rindu sendirian, hanya karena ia ingin pulang saat sudah sukses, bukan saat sedang hancur begini.
"Ra... aku malu banget..." ucap Dika lirih di sela jalan. "Aku malu banget sama kamu, sama Ibu, sama semuanya. Dulu aku berangkat gagah banget, janji muluk-muluk... eh pulangnya begini."
Rara menoleh dan tersenyum lembut. "Dika... ukuran laki-laki hebat itu bukan seberapa banyak uang yang dia bawa pulang, tapi seberapa besar keberaniannya berjuang, dan seberapa besar kasih sayangnya sama keluarganya. Kamu udah berjuang mati-matian tujuh tahun demi kami. Kamu udah hebat banget, Dika. Dan percaya deh... buat Ibu, buat aku... kamu pulang dengan keadaan begini aja udah lebih dari cukup. Kamu pulang utuh, kamu selamat... itu harta paling mahal yang bisa kamu bawa."
Saat mereka sampai di depan rumah kayu tua itu, Mbok Yati sedang duduk di kursi bambu di beranda, menunggu seperti biasa. Saat ia melihat sosok anak laki-lakinya berdiri di sana, kurus, lusuh, dan pincang... tubuh wanita tua itu gemetar hebat. Ia bangkit berdiri susah payah, lalu berjalan terhuyung-huyung mendekat.
"Dika... anakku..." suaranya parau dan bergetar.
"Ibu..." Dika langsung berlutut di depan ibunya, mencium tangan tuanya sambil menangis sejadi-jadinya. "Maafin Dika Bu... Dika pulang begini... Dika gagal Bu... Dika gagal bahagiain Ibu..."
Mbok Yati langsung memeluk kepala anaknya erat sekali, mencium seluruh wajah anaknya, menangis bahagia dan haru tak terkira.
"Anakku... anakku yang hebat... Ibu nggak butuh uangmu, Ibu nggak butuh kekayaanmu... Ibu cuma butuh kamu ada di sini, di pelukan Ibu... syukurlah kamu pulang, Nak... syukurlah kamu pulang..."
Di belakang mereka, Rara berdiri diam, tersenyum bahagia sambil meneteskan air mata melihat pemandangan itu. Di langit senja yang indah itu, janji yang diucapkan tujuh tahun lalu akhirnya terpenuhi. Mereka bertemu kembali. Dan Rara tahu, perjalanan mereka belum selesai. Justru di sinilah perjalanan baru mereka dimulai: perjalanan membangun kebahagiaan kembali dari nol, beriringan, saling menguatkan, dan saling mencintai, melewati sisa hidup mereka bersama-sama.
Karena bagi Rara, dan bagi cinta sejati mereka... kebahagiaan bukan ada di harta atau kesuksesan, tapi ada di kebersamaan, ada di kesetiaan, dan ada di hati yang saling menerima apa adanya, di ujung senja mana pun mereka berada.
Aksara