Friska menyerang lagi — dan kali ini, sasarannya lebih halus, lebih berbahaya, dan lebih sulit dilawan dengan surat terbuka: kredibilitas Addara sebagai jurnalis.
Dimulai dari satu utas di media sosial, dari akun yang mengaku 'orang dalam industri kuliner': *'Menarik sekali membaca ulasan HYPELIFE tentang The Menu Bistro tahun lalu. Managing Editor-nya menulis bahwa chef-nya "memasak seperti orang yang sedang jatuh cinta". Sekarang mereka berdua pacaran. Pertanyaan sederhananya: ulasan itu jurnalisme, atau surat cinta yang dibayar dengan halaman majalah? Berapa banyak ulasan lain di media itu yang ditulis dengan "cinta" yang sama?'*
Utas itu ditiup angin oleh akun-akun kecil yang terkoordinasi — dan dalam dua hari, ia menjadi pembicaraan di kalangan media. Bukan karena kuat, tapi karena bentuknya jahat: ia menyerang bukan hubungan mereka, tapi integritas profesi Addara. Dan integritas jurnalis adalah satu hal yang tidak bisa dijawab dengan emosi — hanya bisa dijawab dengan bukti dan proses.
Malam itu juga, Addara menceritakannya ke Aksa lewat video call — karena aturan mereka tetap sama meski terpisah enam ribu kilometer: tidak ada yang disimpan sendiri. Dan reaksi Aksa persis seperti yang sudah diduganya sejak ia mulai bercerita: lelaki itu sudah setengah berdiri sebelum kalimat ketiga.
'Aku pulang. Besok ada penerbangan—'
'Aksa. Duduk.' Addara mengangkat satu tangannya ke layar, dan lelaki itu duduk kembali dengan enggan. 'Dengarkan aku baik-baik. Ini serangan ke pekerjaanku, bukan ke hubungan kita. Kalau kamu pulang setiap kali ada orang menyerangku, maka setiap orang yang ingin menarikmu pulang dari London hanya perlu menyerangku — dan kamu akan menghabiskan tahun ini di pesawat, bukan di dapur yang sedang kamu bangun. Aku tidak akan menjadi alasan mimpimu gagal. Titik.'
'Ini berbeda, Addara. Ini nama baikmu—'
'Dan nama baikku akan kubela di sini, dengan cara yang benar, dengan bukti yang lengkap — dengan atau tanpa kamu di sebelahku.' Addara menatapnya lewat layar. 'Kamu pernah bilang padaku: kepercayaan adalah hadiah paling besar. Sekarang giliranku memberikannya: aku percaya padamu untuk tetap di sana dan menyelesaikan apa yang kamu mulai. Dan aku minta kepercayaan yang sama darimu — percaya bahwa aku bisa membela diriku sendiri. Karena kalau kamu tidak bisa memberikannya, maka hubungan ini tidak akan pernah seimbang, Aksa. Aku bukan perempuan yang harus diselamatkan setiap ada badai. Aku sudah melewati badai yang jauh lebih besar dari utas murahan ini, sendirian, dan menang.'
Aksa diam lama di seberang layar — lalu menghela napas panjang, dan tangannya merosot dari tombol pencarian penerbangan yang sudah dibukanya. 'Kamu tahu tidak apa yang paling menyebalkan dari mencintai perempuan kuat?'
'Apa?'
'Kamu selalu benar di saat aku paling ingin kamu salah.' Ia mengusap wajahnya. 'Baik. Aku tetap di sini. Tapi dengan dua syarat: satu, kamu ceritakan semua perkembangannya setiap malam, bukan ringkasannya — semuanya. Dua, kalau serangan ini menyentuh satu pun hal yang bisa membahayakanmu secara langsung, aku pulang tanpa diskusi. Itu tidak bisa ditawar.'
'Deal. Dua-duanya.'
Pagi berikutnya, pemimpin redaksi memanggilnya ke ruang kerjanya — dan Addara masuk dengan semua kemungkinan sudah disiapkannya di kepala, dari yang terbaik sampai yang terburuk. Tapi lelaki tua yang sudah dua puluh tahun memimpin majalah itu hanya mendorong satu kertas ke seberang meja: hasil pembacaannya atas utas itu, dengan dua kata ditulis tangannya di atasnya: *sampah terkoordinasi.*
'Aku sudah dua puluh tahun membaca serangan kepada jurnalis, Addara. Yang dari pembaca bentuknya acak, yang dari pesaing bentuknya sporadis, dan yang seperti ini — rapi, terjadwal, ditiup akun-akun kecil yang lahir minggu yang sama — ini pesanan.' Ia melepas kacamatanya. 'Jadi kita tidak akan memperlakukannya sebagai opini publik. Kita akan memperlakukannya sebagai serangan terhadap majalah ini, dan menjawabnya dengan cara majalah ini: investigasi internal, terbuka, dengan semua kronologi dipublikasikan. Bukan untuk memeriksamu — untuk mengunci pintu supaya tidak ada yang bisa mempersoalkanmu lagi selamanya. Kamu keberatan?'
'Justru itu yang saya usulkan, Pak.'
'Bagus. Kalau begitu kita sependapat — dan untuk catatan pribadi, di luar pernyataan resmi: saya membaca ulasanmu tentang restoran itu sebelum saya tahu apa pun tentang hubunganmu, dan saya tetap menilainya sebagai ulasan terbaik yang pernah diterbitkan majalah ini tahun itu. Jangan biarkan siapa pun menulis ulang fakta itu. Sekarang kembali bekerja — ada serangan yang harus kita jawab dengan kronologi.'
Alya masuk ke ruang kerja Addara dengan wajah yang sudah mempersiapkan perang: 'Ibu. Ini sudah masuk ke grup wartawan kuliner. Ada tiga media kecil yang mulai menanyangkan "etika ulasan" secara umum — tidak menyebut nama, tapi semua orang tahu maksudnya.'
'Aku tahu. Pemimpin redaksi sudah memanggilku pagi ini.'
'Dan?'
'Dan beliau melakukan hal yang benar: membuka investigasi internal. Bukan karena tidak percaya padaku — justru karena percaya. Beliau bilang: "Kalau kamu bersih, kita buktikan kamu bersih secara terbuka, supaya tidak ada yang bisa mempersoalkannya lagi selamanya."' Addara menatap Alya, dan ada kebanggaan di matanya yang tidak disembunyikan. 'Dan aku setuju. Kita akan membuka semuanya: tanggal ulasan itu ditulis, tanggal aku mulai mengenal Aksa, semua kronologinya — dengan bukti, dengan dokumen, dengan kesaksian kalau perlu. Mereka menyerang dengan tanda tanya, Alya. Kita jawab dengan kronologi. Tanda tanya tidak pernah menang melawan kronologi yang didukung bukti.'
Hasil investigasi internal itu dipublikasikan seminggu kemudian — dan hasilnya bersih seperti kaca: ulasan itu ditulis dan diterbitkan sebelum Addara dan Aksa pernah berinteraksi di luar konteks profesional; kronologi hubungan mereka terdokumentasi dan dimulai berbulan-bulan setelah putusan cerai; dan tidak ada satu pun transaksi atau kepentingan antara HYPELIFE dan The Menu Bistro. Pemimpin redaksi bahkan menambahkan satu kalimat penutup dalam pernyataan resminya: *'Addara Laksmi adalah jurnalis dengan integritas yang tidak pernah perlu kami pertanyakan. Investigasi ini kami lakukan bukan untuk memeriksanya — tapi untuk memastikan tidak ada satu pun orang yang bisa mempersoalkannya lagi di masa depan.'*
Tapi Addara tidak berhenti di situ. Karena ia sudah belajar dari semua badai yang dilewatinya: menang defensif tidak pernah menyelesaikan serangan. Ia harus tahu dari mana serangan ini datang — dan kali ini, ia tahu persis harus bertanya ke mana.
'Maha. Aku butuh keahlianmu sekali lagi. Bukan untuk kasus besar — untuk menelusuri dari mana utas itu berasal.'
Maha menerima tugas itu dengan satu kalimat yang sudah bisa ditebak: 'Sudah kuduga kita akan sampai ke sini. Orang yang gagal dua kali biasanya mencoba ketiga kali dengan cara yang sama — dan orang yang mencoba ketiga kali dengan cara yang sama selalu meninggalkan jejak yang sama.'
Jejak itu ditemukan dalam empat hari: akun-akun peniup anginnya dibeli dari satu penyedia jasa yang sama yang dipakai artikel gosip pertama dulu, dan pembayarannya — dengan kecerobohan yang membuat Maha menggeleng-geleng — ditransfer dari satu rekening yang jejaknya mengarah ke satu nama yang sudah mereka kenal baik.
Friska.
Aksara